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Мистификация длиною в жизнь 
... Не надо забывать, что картина долж
на быть всегда отражением глубокого 
ощущения и что глубокое означает 
странное, а странное означает неизвест
ное и неведомое. Для того чтобы произ
ведение искусства было бессмертным, 
необходимо, чтобы оно вышло за пре
делы человеческого, туда, где отсутст
вуют здравый смысл и логика. Таким 
образом оно приближается ко сну и 
детской мечтательности... 

Джорджо Де Кирико 

Эдогава Рампо... Повторите это несколько раз — и слух 
ваш уловит нечто знакомое. Японский писатель Таро Хи-
раи выбрал для литературного псевдонима иероглифы, 
созвучные с именем родоначальника мировой детективной 
литературы — Эдгара Аллана По. Шаг не только дерзкий, 
но и рискованный: имя гения — непосильное бремя для 
начинающего литератора; оно способно раздавить, уничто
жить его. Но судьба распорядилась иначе: Эдогаве Рампо 
предстояло сыграть ту же роль в Японии, что Эдгару Ал
лану По — на Западе. Искра из чужого костра разожгла 
новый, не менее яркий огонь. 

Однажды некий иностранец поинтересовался у знамени
того японского, психолога Кандзи Хатано, не путают ли 
японцы Эдогаву Рампо с подлинным Эдгаром По. «Ну что 
вы! — возмущенно воскликнул у ч е н ы й . — Рампо куда по
пулярнее!..» Да, трудно переоценить значение Эдогавы 
Рампо, основоположника детективного жанра в Японии, 
для национальной литературы. 

Чтобы лучше понять роль и место Рампо в контексте 
национальной культуры, позволим себе краткий истори
ческий экскурс. 

Первые произведения в духе детективной литературы 
появились в Японии еще в XVII веке. Наиболее значи-
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тельное из них — сборник «Сопоставление дел под сенью 
сакуры в нашей стране» (1689), принадлежащий классику 
японской литературы Ихаре Сайкаку. Однако написанный 
в жанре китайской судебной повести сборник при всей 
своей увлекательности носил подражательный характер 
и копировал сюжеты из книги китайского автора Гуй 
Ваньчжуна «Сопоставление дел под сенью дикой груши». 
Помимо Сайкаку немало еще писателей пробовали себя на 
этом поприще, но без особого успеха, и интерес к жанру 
судебной повести постепенно угас. 

С окончанием периода самоизоляции страны* в Японию 
бурным потоком хлынула западная культура, в том числе 
литература — и с конца XIX века начинается увлечение 
американскими, английскими и французскими детектив
ными авторами. Переводные издания выходят десятками, 
огромными тиражами и с восторгом принимаются чита
тельской публикой; но несмотря на то, что уже близится 
к завершению первая четверть нового века, националь
ной детективной литературы — в современном ее понима
нии — по-прежнему нет. 

Надо заметить, что развитие современной литературы 
в Японии отставало от Запада по меньшей мере на пять
десят лет. Не избежал подобной участи и детектив. Ученые 
были склонны объяснять это прискорбное обстоятельство 
отсутствием должной научно-технической базы (что, кста
ти, в полной мере относится и к научно-фантастической 
литературе), общей социальной неразвитостью Японии на
чала XX века, различиями в менталитете японцев и евро
пейцев, бюрократичностью государственного аппарата, а 
также традиционной регламентированностью и ориента
цией среднего японца на социальную группу — последнее 
почти исключало возможность инициативы частного рас-

* В 1854 году США под угрозой «черной эскадры» коммодора Перри 
вынудили японские власти подписать торговый договор. (Здесь и да
лее — прим. перев.) 
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следования, составляющего стержень детективной лите
ратуры... Можно добавить еще ряд причин, но вряд ли стоит 
углубляться в детали. Во всяком случае, факт остается 
фактом: до 1923 года, когда появился первый рассказ 
Эдогавы Рампо «Медная монета», заложивший основы но
вого жанра, национальной детективной литературы в Япо
нии не существовало. Попытки даже таких выдающихся 
писателей, как Акутагава Рюноскэ и Дзюнъитиро Танидза-
ки, остались (и для жанра, и для самих авторов) случай
ными эпизодами. 

Но вот явился японский Эдгар По — и колесо истории 
повернулось. 

Эдогава Рампо родился в 1894 году в небольшом город
ке Набари (префектура Миэ) в семье мелкого чиновника. 
Детство его прошло в городе Нагоя, но в возрасте 17 лет 
Эдогава отправляется в Токио продолжить образование. 
Он поступает в университет Васэда и заканчивает его по 
отделению экономики. Прежде чем стать писателем, Рампо 
успевает сменить несколько профессий: он подвизается 
в качестве торгового агента, клерка, редактора журнала, 
корреспондента газеты... 

Эдогава Рампо работал в жанре детектива до конца 
своих дней. Он писал не только художественные произве
дения — ему принадлежит целый ряд теоретических работ: 
эссе, статей, исследований. Рампо ратовал за «чистоту» 
жанра, призывая не расширять рамки традиционного де
тектива до приключенческих и научно-фантастических 
произведений. В 1947 году по его инициативе был создан 
японский Клуб писателей детективного жанра, преобра
зованный в 1963 году в Ассоциацию, первым председа
телем которой был избран сам Эдогава Рампо. 

В 1954-м писатель учредил на свои средства литератур
ную премию за лучший детективный роман, которая и сейчас 
вручается молодым авторам. 

Скончался Рампо в 1965 году — от инсульта, в возрасте 
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семидесяти одного года. 
Казалось бы, биография самая заурядная. Родился, 

учился, женился — и трудился не покладая рук. Ни тра
гедий, ни драм, ни приключений. Лишь время от времени 
короткое путешествие то на горячие источники, то на 
север Японии. Для стороннего наблюдателя — монотонно-
бесцветное, однообразное существование. Но это не так: 
Рампо прожил ярчайшую жизнь — жизнь своих литератур
ных героев. А их у него великое множество, ведь творческое 
наследие писателя насчитывает 25 томов! 

В этом сборнике представлены произведения начального 
периода творчества Рампо (за исключением повести «Про
стая арифметика», написанной уже после войны), который 
исследователи полагают самым интересным в художествен
ном отношении. 

В творчестве Рампо отчетливо прослеживаются два не
пересекающихся направления, две струи — ирреальное 
и реальное, романтическое и рациональное. Мы постара
лись отразить в должной мере и в должных пропорциях 
эту его особенность, и, таким образом, произведения, во
шедшие в сборник «Психологический тест», распадаются 
на две группы. 

Известно, что детективы делятся на научные и интуитив
ные. Первые раскрывают совершенное преступление по
зитивными средствами исследования материальных улик 
(в Европе это направление представлено романами О. Фри-
мена, Ф. У. Крофтса), вторые основываются на догадке 
и интуитивном проникновении в психологию преступника 
(Агата Кристи, Г. К. Честертон, Э. К. Бентли и др.). Рам
по — одержимый приверженец интуитивного метода, и рас
сказ «Психологический тест» (1925), бесспорно, его прог
раммное произведение. 

Сюжетный ход несколько неожидан: имя убийцы и мотив 
преступления раскрываются в первом же абзаце. Да и сама 
ситуация в общем-то не нова: кое-кому даже покажется, 
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что сцену убийства старухи Рампо скопировал у Достоев
ского (о механизме культурного заимствования в Японии 
мы поговорим несколько позже). Но уже через пару стра
ниц снисходительно позевывающий читатель, ожидавший 
утомительного перечисления подробностей преступления, 
поймает себя на том, что с неослабевающим интересом 
глотает сухие, бесстрастные, как протокол судебного за
седания, строки. Ни один, даже искушенный в тонкостях 
жанра знаток не догадается до самой развязки, каким обра
зом хитроумный сыщик изобличит убийцу, не оставившего 
решительно никаких следов преступления. 

Вдохновенный гимн интуитивному методу завершается 
эпизодом, напоминающим объяснение Раскольникова с 
Порфирием Петровичем, но и здесь Рампо верен себе: 
многочисленные аллюзии, реминисценции и прямые парал
лели с западной литературой для него только повод сказать 
нечто свое, глубоко индивидуальное и национальное. Кста
ти, сам психологический тест, предложенный немецким 
ученым Гуго Мюнстербергом, Рампо «препарирует» с такой 
изощренностью, столь изобретательно выявляет «слепые 
пятна» человеческой психики, что у читателя, по существу, 
не остается сомнений в превосходстве традиционного япон
ского психологизма. 

Ожесточенный спор Рампо с адептами научного детектива 
продолжается в повести «Плод граната» (1934). Началь
ная сцена потрясает человека жуткой, патологической кра
сотой. 

...Полицейский, обходя участок, замечает в заброшенном 
доме красноватый отсвет. Движимый естественным любо
пытством, он подкрадывается к двери, и перед ним откры
вается чудовищная картина: при неверном свете све
чи длинноволосый юнец вдохновенно срисовывает с нату
ры совершенно невообразимый предмет, отдаленно напо
минающий перезревший, растрескавшийся плод граната. 
При ближайшем рассмотрении «гранат» оказывается го-
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ловой трупа, чудовищно обезображенного кислотой. Неиз
вестно не только имя убийцы — неизвестна и личность 
изуродованного до неузнаваемости потерпевшего... 

Далее пафос повествования несколько снижается и сле
дует длинный обстоятельный рассказ усердного служаки 
полицейского, мнящего себя гениальным сыщиком. Он 
простоват и несколько напоминает бесхитростного докто
ра Ватсона. Тем не менее с помощью логических по
строений и материальных улик (!) ему удается изобли
чить настоящего преступника, затаившегося под маской 
добродетели. Однако... Однако не будем торопиться с вы
водами и предвосхищать события. Скажем лишь, что в по
вести — двойное, даже тройное дно. И завершается она 
полным крахом научного метода расследования. Эдогава 
Рампо — великий мастер интриги, в этом он превзошел 
самого По. Если последний удовлетворялся максимум двой
ной «перестановкой» героев, то Эдогаве Рампо этого не
достаточно: он столько раз меняет местами гипотети
ческих преступника и жертву, что финал оказывается 
полной неожиданностью для обескураженного читате
ля. Особенно любит Рампо ссылаться на своих же ге
роев и события, с ними происходящие, как на нечто ре
альное, тем самым усиливая эффект погруженности в 
вымышленную среду и достигая удивительной досто
верности («Простая арифметика», «Психологический 
тест»). 

Не менее любимый прием — ролевая множественность, 
несколько ипостасей одного героя; это прослеживается 
во многих произведениях Рампо. 

Повесть «Простая арифметика» (в оригинале «Кто?»), 
замыкающая первую группу — рационального и «тради
ционного», стоит несколько особняком: и потому, что 
создана она позже, уже после войны, и потому, что в от
личие от других повестей и новелл сборника написана 
прозрачным, простым языком, свободным от затейливости 
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и нарочитой старомодности слога под XIX век, харак
терного для начального периода творчества Рампо. В ней 
не нагнетается атмосфера ужаса и зловещей тайны. 
Что это — качественно новый этап? Отход от прежних 
традиций? Нет. При внимательном изучении обнару
живается, что новшества носят чисто поверхностный, 
стилистический характер. Глубинный слой остается не
тронутым — все тот же нескончаемый спор о «научном» 
и «интуитивном», заканчивающийся полным крахом науч
ного метода, все те же излюбленные приемы — перевер
тыши, мистификации, ролевая множественность героев... 
Мало того, «Простая арифметика» связана с более ран
ним «Психологическим тестом» еще и общим героем — 
любителем-детективом Когоро Акэти. На этом персонаже 
следует остановиться особо, ибо фигура Акэти — явле
ние глубоко национальное и весьма любопытное. 

Когоро Акэти — «проходной» персонаж целого ряда 
произведений Рампо, как, например, Шерлок Холмс у Ко
нан Дойла. Между Акэти и главным героем, как правило, 
складываются такие же отношения, как между Холмсом 
и доктором Ватсоном. Однако на этом сходство кончается. 
В Акэти нет изысканности и светского лоска Дюпена, 
как нет и блистательной, виртуозной игры ума Шерлока 
Холмса. Рампо чрезвычайно скупо описывает своего героя: 
самая яркая, деталь, кочующая из произведения в про
изведение, это «вечно растрепанные волосы» и неизмен
ная ироническая усмешка. Акэти молод и — что можно 
определить лишь по косвенным признакам — отнюдь не 
богат. Всем своим обликом он походит на студента, шту
дирующего труды по криминалистике и психологии в убо
гой, протекающей во время дождей мансарде. Да и в его 
«расследованиях» (пожалуй, за исключением «Психоло
гического теста») нет блеска, отличающего его европей
ских собратьев-детективов. Но это отнюдь не свидетельство 
творческой несостоятельности писателя. Не будет пре-
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увеличением сказать, что образ Акэти порожден японским 
обществом. Чтобы понять и принять подобный тезис, 
необходимо вернуться назад, к началу — к причинам 
столь позднего возникновения в Японии детективного 
жанра. Ибо истоки обоих явлений — одни и те же. 

Итак, отсутствие должной научно-технической базы; 
как следствие этого — общая социальная неразвитость 
Японии начала XX века, бюрократичность государствен
ного аппарата, традиционная регламентированность и ори
ентация среднего японца на социальную группу... Доста
точно. Вполне достаточно, чтобы понять, откуда возник 
любитель-детектив Когоро Акэти. Какое же отношение 
имеет общественный прогресс к детективному персона
жу? — спросите вы. Самое непосредственное. В контексте 
японского общества индивидуальность — сомнительное 
достоинство. Быть «среди всех» подразумевает «быть как 
все». Некая приземленность, неотличимость от прочих, 
доступность и близость делают Акэти особенно привлека
тельным для среднего японца. Иными словами, для ря
дового, массового читателя. Ведь глупо было бы отрицать, 
что в конечном итоге детективная литература — литера
тура, конечно же, массовая. 

Впрочем, что касается последнего пункта, то здесь 
творчество Рампо далеко не однозначно. Не будем за
бывать о второй — не менее мощной и самоценной — 
струе: о волшебном и ирреальном. Забавно, но факт: не
превзойденный мистификатор, Рампо стал жертвой само
мистификации длиною в жизнь. 

Границы детективного жанра размыты, четких дефини
ций здесь не существует. Наличие тайны — уже отли
чительный признак детективной литературы. И Рампо, 
ратуя за «чистоту» детективного жанра, до самых по
следних дней работал в совершенно ином направлении — 
в традиционном японском жанре «кайдан» (рассказов 
об ужасном), даже не подозревая об этом. 
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Обнаружив это под конец жизни, Рампо самолично 
разделил собственные произведения на «чистые» детек
тивы и «рассказы об ужасном». Следуя его примеру, 
отнесем ко второй группе — романтического и ирреаль
ного — вошедшие в данный сборник новеллы «Путешест
венник с картиной» (1929), «Волшебные чары луны» 
(в оригинале «Доктор Мэра», 1931) и «Человек-кресло» 
(1925). 

Романтическо-ирреальное у Эдогавы Рампо родилось 
не из западного готического романа, а из национального 
опыта средневековой литературы. В Японии традиция жан
ра «кайдан» уходит корнями в глубокую древность. На 
протяжении многих веков огромной популярностью поль
зовались (что было обусловлено характером народных 
верований) рассказы об оборотнях, привидениях, духах 
и прочих сверхъестественных явлениях. Жанр новеллы 
о чудесах полностью сложился в начале XVII века. 

Однако у Эдогавы Рампо волшебство носит прикладной 
характер. Оно не более чем средство художественного 
выражения, тонкий флер, приукрашивающий реальность. 
Главное для Рампо — запечатлеть «ужас души», свою 
собственную тоску и смятение. Недаром все чудовищ
ные, жутковатые истории в его произведениях рассказа
ны от лица специально введенных персонажей, то ли су
ществовавших в действительности, то ли пригрезившихся 
писателю. 

Новелла «Путешественник с картиной» исполнена осо
бого очарования, в ней ощущается изысканность, при
сущая японской куртуазной литературе. 

В иной тональности выдержан рассказ «Волшебные 
чары луны» — невероятная, загадочная история о «зер
кальных» самоубийствах. Эта новелла в отличие от расска
за «Путешественник с картиной» лишена романтизма; 
вместо изысканности — жутковатая реалистичность тради
ционного «кайдана». Даже сам антураж — ночная тьма, лу-
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на, «зеркальный» пейзаж — напоминает средневековые 
волшебные повести. 

Итак, заглянем в творческую мастерскую «волшеб
ника» Рампо. 

Ночь, тьма, луна, зловещие тени, картины с ожившими 
персонажами — это традиционное, то, что оттачивалось 
и совершенствовалось веками. Но по соседству с при
вычными атрибутами старины мы обнаружим совершенно 
неожиданные предметы — уже из нашего, XX века. 

«Бинокли, отдаляющие и уменьшающие предмет до 
размера песчинки или, напротив, чудовищно увеличиваю
щие его; микроскопы, способные превратить крохотного 
червячка в ужасающего д р а к о н а , — во всем этом есть 
что-то от черной м а г и и » , — читаем мы в рассказе «Путе
шественник с картиной». Да, бинокли, «эти орудия дья
вола», приоткрывают Рампо — а заодно и его читателям — 
кусочек иного, потустороннего мира. 

Кстати, страх перед линзами и всякого рода оптиче
скими приборами писатель вынес из детства: маленького 
Рампо напугало и потрясло чудовищное, инфернальное 
видение, возникшее под увеличительным стеклом, с кото
рым ему вздумалось поиграть во время болезни. С дет
ских же лет, вероятно, запал ему в душу и сладкий ужас 
игры в прятки (рассказ «Человек-кресло»). 

Не менее почитаемы Рампо куклы, особенно манекены 
(«Путешественник с картиной», «Волшебные чары луны»), 
искусственные глаза («Плод граната», «Волшебные чары 
луны»), еще больше — зеркала, внушающие его героям прос
то «мистический ужас» («Волшебные чары луны»). Тема 
зеркал — магистральная тема у Рампо. Рассказ «Ад зер
кал» (1926), к сожалению в сборник не вошедший, це
ликом посвящен кошмару отражений. 

Примечательно, что тему зеркал Рампо трактует ина
че, нежели средневековые волшебные новеллы. Магия 
зеркал и биноклей у Рампо физически ощутима, это — 
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окошко, приоткрывающее красоту инфернального. Даже 
в самых рациональных произведениях нет-нет, да и про
скользнет — пусть косвенно, мимоходом — намек на су
ществование иного мира. Как, скажем, в повести «Простая 
арифметика» всплывает вдруг, хотя и в юмористическом 
ключе, призрак «неотмщенной О-Кику» — утонувшей в ко
лодце героини средневековой легенды. Или возникает 
(не совсем кстати) стеклянный глаз погибшего персо
нажа, который «хотел вымолвить что-то» (повесть «Плод 
граната»). 

«Глубокое означает странное, а странное означает... не
ведомое». Джорджо Де Кирико полагают предтечей сюр
реализма в живописи. В Эдгаре По иные критики склонны 
видеть пророка, предвосхитившего сюрреалистическую 
литературу XX века с ее смешением действительного 
и ирреального. С не меньшим основанием можно искать 
аналогичные черты в творчестве Эдогавы Рампо, тем 
более что восприятие сюрреализма в Японии было под
готовлено всей практикой дзэн-буддизма. Но это предмет 
отдельного исследования, и стоит ли разрушать магию 
Слова писателя подобными изысканиями? Предоставим 
ему самому сказать за себя. 

Прежде чем перевернуть страницу и ввести читателя 
в волшебный, полный грез и загадок мир сновидений 
Рампо, скажем (как и было обещано в самом начале) 
об одном удивительном свойстве японской культуры. О пре
емственности и самобытности. 

Феномен Рампо — явление для Японии не уникаль
ное. Уникально оно для нас, е в р о п е й ц е в , — своей множест
венностью и повторяемостью. Вспоминая историю япон
ской культуры — начиная с проникновения в страну в 
V веке н. э. китайской иероглифической письменности , — 
осознаешь, что для Японии характерна особая форма 
культурных заимствований. В этой стране чрезвычайно 
сильны защитные механизмы адаптации и выживаемо-
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сти традиционного, национального, что в очередной раз 
блистательно подтвердил своим творчеством Эдогава 
Рампо, воплотив на практике излюбленную японцами 
формулу: «Заимствовав у других, наполнить собственным 
содержанием». 

Г. Дуткина 



Путешественник с картиной 

Ежели то, о чем я намереваюсь поведать, не было гре
зой, плодом воспаленного воображения или временным 
помраченьем рассудка, значит, безумен не я, а тот не
знакомец с картиной. А может быть, просто мне уда
лось увидеть сквозь волшебный кристалл сгустившейся 
атмосферы кусочек иного, потустороннего мира — как 
порой душевнобольному дано прозреть то, что нам, лю
дям в здравом уме, невозможно увидеть; как в снови
деньях уносимся мы на призрачных крыльях в иные 
пределы... 

Это произошло теплым пасмурным днем. Я возвра
щался тогда из Уодзу *, куда ездил с одной-единствен-
ной целью — полюбоваться на миражи. Правда, стоит мне 
помянуть мое приключение, как друзья начинают под
трунивать надо мной — мол, все это сказки и в Уодзу-то 
я никогда не б ы в а л , — что неизменно повергает меня 
в смущение: в самом деле, как я могу доказать, что 
действительно оказался однажды в Уодзу? А может быть, 
они правы — и мне все это только приснилось... Но разве 
снятся такие сны? Сновиденья почти всегда лишены жи
вых красок, как кадры в черно-белом кино; однако та 
сцена в вагоне, а в особенности сама картина, ослепи
тельно яркая, горящая пурпуром и кармином, точно ру
биновый глаз змеи, до сих пор не стерлись из моей 
памяти. 

* Городок на северо-востоке Японии, на побережье Японского моря. 
Знаменит миражами, наблюдаемыми в апреле—мае. 
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В тот день я впервые увидел мираж. Я думал, что 
это нечто вроде старинной гравюры — скажем, дворец 
морского дракона, выплывающий из т у м а н а , — но то, что 
предстало моим глазам, настолько ошеломило меня, что 
я весь покрылся липкой испариной. 

Под сенью сосен, окаймляющих побережье в Уодзу, 
собрались толпы людей; все с нетерпением всматрива
лись в бескрайнюю даль. Мне еще не доводилось видеть 
такого странно-безмолвного моря. Угрюмого серого цве
та, без признаков даже легчайшей ряби на совершенно 
невозмутимой поверхности, море это скорей походило 
на гигантскую, без конца и края, трясину. В его безбреж
ном просторе не видно было линии горизонта: воды и не
беса сливались друг с другом в густой пепельно-сизой 
дымке. Но вдруг в этой пасмурной мгле — там, где, 
казалось, должно начинаться н е б о , — заскользил белый 
парус. Что касается самого миража, то впечатление было 
такое, словно на молочно-белую пленку брызнули капель
ку туши и спроецировали изображение на неохватный 
экран. Далекий, поросший соснами полуостров Ното, 
мгновенно приближенный искривленной линзой атмосфе
ры, навис исполинским расплывчатым червем прямо над 
нами. Мираж походил на причудливое черное облако, 
однако в отличие от настоящего облака видение было 
ускользающе-неуловимым. Оно беспрестанно менялось, 
то принимая форму парящего в небе чудовища, то вдруг 
расплываясь в дрожащее фантасмагорическое создание, 
мрачной тенью повисавшее прямо перед глазами. Но 
именно эта неверность и зыбкость внушали зрителям 
зловещий, неподвластный разуму ужас. 

Расплывчатый треугольник неудержимо увеличивался 
в размерах, громоздясь точно черная пирамида — чтобы 
рассеяться без следа в мгновение о к а , — и тут же вытя
гивался в длину, словно мчащийся поезд, который в сле
дующее мгновенье превращался в диковинный лес ветвей. 
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Все эти метаморфозы происходили совершенно неуло
вимо для глаза: со стороны казалось, что мираж непо
движен, однако непостижимым образом в небе всплывала 
уже совершенно иная картина. Не знаю, можно ли под 
влиянием колдовства миражей временно повредиться 
в рассудке, однако, полюбовавшись в течение двух часов 
на перемены в небе, я покинул Уодзу в престранном 
состоянии духа. 

На токийский поезд я сел в шесть часов вечера. В силу 
удивительного стечения обстоятельств (а может, для 
этой местности то было обыденное явление) мой вагон 
второго класса был пуст, как церковь после службы; 
лишь в самом конце вагона сидел один-единственный 
пассажир. 

Паровоз запыхтел и с лязганьем потащил состав вдоль 
унылого моря по песчаному берегу, минуя обрывистые 
утесы. Через плотную дымку, окутавшую похожее на 
трясину море, смутно просвечивал густо-кровавый за
кат. И над этим мрачным покоем безмолвно скользил 
большой белый парус. 

День был душный, ни малейшего дуновения ветерка; 
даже легкие сквозняки, врывавшиеся в открытые окна 
вагона, не приносили прохлады. За окном тянулось без
брежное серое море; в глазах мелькали полоски коротких 
туннелей да проносились мимо столбы снегозащитных 
заграждений. 

Когда поезд промчался над кручей Оясирадзу, спус
тились сумерки. Сидевший в дальнем конце тускло осве
щенного вагона пассажир вдруг поднялся и начал береж
но заворачивать в кусок черного атласа прислоненный 
к окну довольно большой плоский предмет. Отчего-то 
я почувствовал под ложечкой неприятный холодок. 

Несомненно, это была картина, но до сих пор она 
стояла лицом к стеклу с какой-то определенной, хотя 
и совершенно непонятной мне целью. На короткий миг 
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мне удалось увидеть ее — и меня ослепили вызывающе 
яркие, необычайно живые краски. 

Я украдкой взглянул на обладателя странной картины 
и поразился еще сильнее: попутчик мой выглядел куда 
более странно. Он был облачен в старомодную, чрезвы
чайно тесную черную пиджачную пару — такой фасон 
можно встретить разве только на старых выцветших 
фотографиях наших о т ц о в , — но костюм идеально сидел 
на длинной сутулой фигуре незнакомца. Лицо его было 
бледным, изможденным, лишь глаза сверкали каким-то 
диковатым блеском, тем не менее он казался человеком 
вполне достойным и даже незаурядным. 

Разделенные аккуратным пробором волосы поблески
вали черным маслянистым глянцем, и на вид я дал ему 
лет сорок, однако, вглядевшись попристальней в покры
тое мелкой сеткой морщин лицо, тут же накинул еще 
десятка два. Несоответствие глянцевито-черных волос 
и бесчисленных тонких морщин неприятно поразило 
меня. 

Завернув картину, он вдруг обернулся ко мне. Я не 
успел отвести глаза, и наши взгляды встретились. Он 
как-то криво и несколько смущенно улыбнулся. Я маши
нально поклонился в ответ. 

Поезд пролетел мимо нескольких полустанков, а мы, 
каждый в своем углу, все поглядывали друг на друга 
и всякий раз с неловким чувством отводили глаза. За 
окном чернела ночь. Я приник к стеклу, но не смог раз
глядеть ни единого огонька — только далеко в море мер
цали фонарики одиноких рыбачьих суденышек. И в этой 
безбрежной ночи мчался вперед, громыхая на стыках 
колесами, наш полутемный длинный вагон — единствен
ный островок жизни в океане тьмы. Казалось, во всем 
белом свете остались лишь мы — я и мой странный по
путчик. Ни один пассажир не подсел к нам, и, что осо
бенно удивительно, ни разу не прошел кондуктор или 
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мальчишка-разносчик. 
В голову мне полезли всякие страшные мысли: а что, 

если мой попутчик — это злой чужеземный волшебник? 
Известно, что ужас, если ничто не отвлекает внимания, 
все растет и растет и наконец завладевает всем твоим 
существом. Измученный этим томительным чувством, 
я резко поднялся и решительным шагом направился 
в дальний конец вагона, где сидел незнакомец. Казалось, 
страх магнитом притягивает меня к нему. Я уселся 
напротив и впился глазами в его бледное, изборожденное 
морщинами лицо, испытывая странное ощущение не
реальности происходящего. От волнения у меня даже 
перехватило дыхание. 

Незнакомец следил за каждым моим движением, а когда 
я уселся, сверля его взглядом, он, точно и ждал того, по
казал на завернутый в черный атлас предмет. 

— Хотите взглянуть? — спросил он без предисловий. 
Подобная прямолинейность смутила меня, и я не нашел, 

что ответить. 
— Но ведь вы, конечно, сгораете от любопытства , — 

констатировал он, видя мое замешательство. 
— Д-да... Пожалуй... Если вы будете столь л ю б е з н ы , — 

неожиданно для себя пробормотал я, завороженный его 
загадочными интонациями, хотя до этой минуты даже 
не помышлял о картине. 

— С большим удовольствием покажу вам е е , — улыбнул
ся он и прибавил: — Я давно уже жду, когда вы об этом 
попросите... 

Бережно, ловкими движениями своих длинных пальцев 
он развернул ткань и прислонил картину к окну, на сей 
раз изображением ко мне. 

Взглянув на нее, я невольно зажмурился. Я и сейчас не 
смог бы назвать причину — но отчего-то я испытал силь
нейшее потрясение. Огромным усилием воли я заставил 
себя открыть глаза — и увидел настоящее чудо. Мне, по-
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жалуй, не хватит уменья объяснить странную красоту 
картины. 

Это была тонкая ручная работа в технике «осиэ» *. На 
заднем плане тянулась длинная анфилада комнат, изобра
женных в параллельной перспективе, как на декорациях 
театра Кабуки; комнатки с новенькими татами ** и решет
чатым потолком были написаны темперой, с преоблада
нием ярко-синих тонов. В левом углу на переднем плане 
художник тушью изобразил окно, а перед ним — с пол
ным пренебрежением к законам проекции — черный пись
менный стол. 

В центре — две довольно большие, сантиметров в три
дцать, человеческие фигуры. 

Собственно, только они были выполнены в технике 
«осиэ» и разительно выделялись на общем фоне. Убелен
ный сединами старец, одетый по-европейски — в старомод
ный черный к о с т ю м , — церемонно сидел у стола. Меня изу
мило его несомненное сходство с владельцем картины. 
А к нему с невыразимой пленительной грацией прильнула 
юная девушка, почти девочка, лет семнадцати — восемна
дцати, совершеннейшая красавица. 

Причесанная в традиционном стиле, она была одета в 
роскошное, переливающееся всеми оттенками алого и пур
пурного кимоно с длинными рукавами, перехваченное 
изысканным черным атласным оби ***. Их поза напоминала 
любовную сцену из классического спектакля. 

Контраст между старцем и юной красавицей был оше
ломляющий, однако не это поразило меня. В сравнении 
с аляповатой небрежностью фона куклы отличались такой 

* Картина, выполненная в особой, требующей большого искусства, ма
нере: фигурки людей, птиц и цветы вырезают из плотной бумаги и 
обклеиваются красивой шелковой тканью. Для придания естественной 
выпуклости форм внутри прокладывается слой ваты. Готовые фигурки 
наклеиваются на деревянную основу картины или на гобелен. 

** Соломенные циновки, используемые для настила полов. 
*** Широкий пояс в традиционном японском костюме. 
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изысканностью и изощренностью мастерства, что у меня 
захватило дух. На их лицах из белого шелка я мог разли
чить каждую черточку, вплоть до мельчайших морщинок; 
волосы юной прелестницы были самыми настоящими, при
чем каждый волосок мастер вшил отдельно и собрал 
в прическу по всем правилам; то же самое можно было ска
зать и о старце. А на его черном бархатном костюме я раз
глядел даже стежки ровных швов и крохотные, с просяное 
зернышко, пуговки. Мало того — я увидел припухлость 
маленькой груди девушки, соблазнительную округлость 
ее бедер, шелковистость алого крепа нижнего кимоно, 
розоватый отлив обнаженного тела, видневшегося из-под 
одежд. Пальчики девушки увенчивались крошечными, 
блестевшими как перламутровые ракушки ноготками... 
Все было таким натуральным, что возьми я увеличитель
ное стекло, то, наверное, обнаружил бы поры и нежный 
пушок на коже. 

Картина, похоже, была очень старой, так как краска 
местами осыпалась и одежды на куклах слегка поблекли 
от времени, но, как ни странно, во всем сохранялась ядо
витая яркость, а две человеческие фигуры выглядели не
постижимо живыми: еще миг — и они заговорят. 

Мне не раз доводилось видеть на представлениях, как 
оживают куклы в руках умелого кукловода, но старца и де
вушку, в отличие от театральных кукол, оживавших только 
на краткий миг, переполняла подлинная, непреходящая 
жизнь. 

Незнакомец, подметив мое изумление, с удовлетворе
нием усмехнулся. 

— Ну что, теперь догадались, любезный? 
Он осторожно открыл маленьким ключиком висевший 

у него на плече черный кожаный футляр и извлек оттуда 
подержанный старомодный бинокль. 

— Взгляните-ка на эту картину в бинокль. Нет-нет, 
так слишком близко. Отступите немного... 
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Предложение было поистине необычным, но, охваченный 
любопытством, я послушно поднялся и отошел шагов на 
шесть. Мой собеседник, видимо, для того чтобы я мог 
лучше рассмотреть картину, взял ее в руки и поднес к све
ту. Вспоминая сейчас эту сцену, не могу не признать, что 
она отдавала безумием. 

Бинокль был весьма старый, явно европейского образца, 
с причудливой формы окулярами: такие бинокли украшали 
витрины оптических магазинов в пору моего детства. От 
долгого употребления черная кожа местами протерлась, 
и показалась желтая латунная основа. Словом, это был 
такой же атрибут старых добрых времен, как и потертый 
костюм незнакомца. 

Я повертел его в руках, с интересом разглядывая дико
винную вещицу, затем поднес к глазам. Но тут незнакомец 
испустил такой дикий вопль, что я невольно вздрогнул, 
едва не выронив бинокль из рук. 

— Остановитесь! Так нельзя! Никогда не смотрите в би
нокль с другого конца, слышите, никогда! — Лицо незна
комца покрылось смертельной бледностью, глаза вылезли 
из орбит, руки тряслись. 

Меня поразила его безумная выходка: я не видел боль
шого греха в этой ошибке. Озадаченно пробормотав из
винения, я перевернул бинокль, нетерпеливо навел на рез
кость — и из радужного ореола выплыла неправдоподобно 
большая, в натуральную величину, фигура красавицы. 

Эффект был потрясающий. Дабы читателю стало понят
но, скажу лишь, что подобное ощущение возникает, когда 
смотришь на всплывающих со дна моря ныряльщиц за 
жемчугом. Под толстым слоем голубоватой воды тело ка
жется неясным, расплывчатым; оно колышется, словно 
морская трава. Но постепенно, по мере того как ныряль
щица поднимается на поверхность, облик ее становится 
все яснее, все четче — и вот происходит мгновенное чу
десное превращение: вынырнув, белый оборотень преобра-
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жается в человека. 
Так вот, линзы бинокля приоткрыли мне совершенно 

особый, непостижимый мир, в котором жили своей зага
дочной жизнью прелестная девушка со старинной при
ческой и старик в старомодном европейском костюме. 
Я испытал неловкость, подсмотрев по воле волшебника их 
сокровенную тайну, однако все смотрел и смотрел как 
зачарованный и не мог оторвать глаз. 

Девушка сидела на том же месте, но теперь — я ясно 
видел это сквозь окуляры бинокля — тело ее словно на
полнилось жизненной силой: белоснежная кожа светилась 
персиковым румянцем, грудь волновалась под тонкой пур
пурно-алой тканью; мне казалось, я даже слышу биение 
сердца! 

Рассмотрев красавицу с головы до ног, я перевел бинокль 
на седовласого старца, восторженно обнимавшего свою 
возлюбленную, годившуюся ему в дочери. На первый взгляд 
казалось, что он так и лучится счастьем, но на его избо
рожденном морщинами лице, увеличенном линзами би
нокля, лежала печать затаенной горечи и отчаяния. Чем 
дольше я смотрел на него, тем явственней проступало 
выраженье щемящей тоски. 

Ужас пронзил меня. Не в силах смотреть на это, 
я оторвался от окуляров и безумным взором обвел унылый 
вагон. Ничто не переменилось: за окном по-прежнему 
чернела мгла и все так же монотонно постукивали колеса 
на стыках рельсов. Я чувствовал себя так, словно очнулся 
от ночного кошмара. 

— Вы плохо в ы г л я д и т е , — заметил незнакомец, вгляды
ваясь в меня. 

— Кружится голова... Здесь очень д у ш н о , — нервно от
кликнулся я, пытаясь скрыть свое замешательство. 

Но он, точно не слыша, нагнулся ко мне и, воздев длин
ный палец, таинственно проговорил: 

— Они настоящие, ясно? 
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Глаза его странно расширились. Он шепотом предло
жил: 

— Хотите узнать их историю? 
Вагон качало, колеса лязгали, и я, подумав, что ослы

шался, переспросил. Мой собеседник утвердительно кивнул: 
— Да, историю их жизни. Точнее сказать, жизни этого 

старика. 
— Вы... Вы хотите сказать, его юности? — Вопрос мой, 

впрочем, тоже был за гранью разумного. 
— В ту пору ему исполнилось двадцать пять... 
Я ждал продолжения, словно речь шла о живых людях, 

и незнакомец, заметив мое нетерпение, просиял. 
Вот та невероятная история, что я от него услышал. 

— Я помню все до мельчайших подробностей , — начал 
он свое повествование. — Я прекрасно помню тот день, 
когда мой брат превратился в это, — он ткнул пальцем 
в к а р т и н у . — Вернее, вечер двадцать седьмого апреля ты
сяча восемьсот девяносто шестого года... Мы с братом жи
ли тогда в родительском доме, в Н и х о н б а с и , — это почти 
центр Токио. Отец был торговцем мануфактурой и держал 
лавку. 

Незадолго до этого случая в парке Асакуса выстроили 
знаменитую двенадцатиярусную башню. И вот мой братец 
взял за привычку каждый день любоваться с нее видом на 
Токио. Должен заметить, что брат мой вообще отличался 
некоторой чудаковатостью: он был страстный охотник до 
всего новомодного и иностранного... Этот бинокль он при
обрел в одной антикварной лавке — в китайском кварта
ле Иокогамы — за огромные по тем временам деньги. 
Прежде он якобы принадлежал какому-то чужеземному 
капитану... 

Говоря «мой братец», незнакомец указывал на картину, 
словно бы рядом с нами сидел живой человек. Я понял, 
что он не отделяет своего реально существовавшего брата 
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от старика на картине. Мало того, он обращался к картине 
как к реальному человеку. Но что самое удивительное, 
и сам я ни на мгновенье не подвергал эту связь сомнению. 
Видно, оба мы существовали в тот вечер в ином, фантасти
ческом мире. 

— Вам доводилось когда-нибудь подниматься на эту 
башню? Нет? Ах, как жаль. Чудесное здание. Можно было 
только дивиться — что за кудесник его построил. По слу
хам, проектировал башню какой-то итальянский архитек
тор. Должен сказать, что в те времена в парке Асакуса 
много было любопытных аттракционов: человек-паук, танец 
с мечами, балансирование на мяче, уличные фокусники, 
а также кинетоскоп... Да, и еще Лабиринт криптомерий, где 
легко можно было заблудиться в хитросплетениях зеленых 
проходов. А в центре парка возвышалась гигантская баш
ня, сложенная из кирпича. Поистине, то было удивительное 
сооружение — высотой более восьмидесяти м е т р о в , — увен
чанное восьмигранной крышей, походившей на китайскую 
шляпу. Из любой точки города, где бы вы ни находились, 
было видно это красное чудище. Жаль, что башню разру
шило Великое землетрясение *... 

Итак, весной мой брат приобрел бинокль. События на
чали разворачиваться вскоре после того. Брат стал каким-
то странным. Отец всерьез беспокоился, что он повредил
ся в рассудке; я, как вы понимаете, тоже переживал за 
своего горячо любимого брата. Он почти ничего не ел, дома 
больше отмалчивался и, запершись у себя, часами преда
вался раздумьям. Брат похудел, щеки ввалились, лицо у не
го приобрело нездоровый оттенок и только глаза лихора
дочно блестели. 

Каждый день он до самого вечера не появлялся дома, 
точно ходил на службу. Сколько мы ни пытали его, брат 
не говорил нам, где бывает. Матушка со слезами умоляла 
открыть, что его гложет, но толку так и не добилась. Это 
* Землетрясение 1923 года, сильно разрушившее Токио. 
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продолжалось около месяца. 
Вконец отчаявшись, я решил выследить, где пропадает 

мой братец. Матушка тоже просила меня об этом. 
...День был унылый, пасмурный, как сегодня. И вот 

вскоре после обеда по уже укоренившейся привычке брат 
куда-то собрался: надел щегольской черный костюм и вы
шел, прихватив бинокль. Он шагал туда, где останавлива
лась конка. Я крался следом, стараясь не попасться ему на 
глаза. Неожиданно брат на ходу вскочил в конку, следовав
шую в направлении парка Асакуса. Дожидаться следующе
го вагона было бессмысленно; я нанял рикшу (благо ма
тушка дала мне немного денег) и велел держаться за 
конкой, в которую сел мой брат. Рикша попался быстро
ногий, и мы мчались, не теряя вагон из виду. 

Братец сошел. Я тоже отпустил рикшу и, соблюдая ос
торожность, тенью последовал за братом. И как вы думае
те, куда мы пришли? К храму богини Каннон в парке 
Асакуса. Брат миновал ворота, не останавливаясь, прошел 
мимо храма, мимо павильончиков с аттракционами, теснив
шихся за храмовыми постройками, и, проталкиваясь сквозь 
толпу, подошел к той самой двенадцатиярусной башне. 
Уплатив за вход, он скрылся в ее недрах, а я буквально 
остолбенел от изумления: мы и представить себе не могли, 
что именно здесь пропадает мой брат! В ту пору я был 
совсем юн и, конечно, вообразил, что его околдовал злой 
дух башни. 

Сам я только раз поднимался на башню, да и то вместе 
с отцом: отчего-то она вызывала у меня непонятное отвра
щение; но поскольку именно там скрылся брат, я без коле
баний устремился следом. 

...Я поднимался по узкой каменной лестнице, на один 
виток отставая от брата. Внутри было мрачно и сыро, 
как в склепе. Шла война с Китаем, и на стенах висели 
жутковатые, изображавшие батальные сцены картины, на
писанные м а с л о м , — тогда еще довольно большая редкость. 
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Словно залитые брызжущей кровью, полотна зловеще але
ли в тусклом свете, сочившемся через оконца. Спиральная, 
как раковина улитки, лестница виток за витком вела вверх. 
Под самой крышей была открытая площадка, огороженная 
перилами. Выйдя из сумрака на яркий свет, я невольно 
зажмурился. 

Облака плыли прямо над головой; казалось, я могу до
стать их рукой. Внизу беспорядочно лепились друг к другу 
крыши домов, вдали темнел форт, за ним виднелся То
кийский залив. Прямо под собой я увидел маленький, 
как кукольный домик, храм; среди крохотных коробочек-
павильонов сновали человечки, у которых сверху различи
мы были лишь ноги и головы. 

Несколько посетителей, негромко переговариваясь, вос
хищенно любовались раскинувшимся видом. Брат стоял 
поодаль и не отрываясь смотрел в бинокль на храм Каннон. 
Поразительной красоты было зрелище! Фигура брата в чер
ном бархатном одеянии отчетливо вырисовывалась на фоне 
серых облаков: он стоял задумчивый, отрешенный от всего 
земного, словно святой на картине европейского живопис
ца. Я не решался окликнуть его... 

Однако, памятуя матушкин наказ, я все же осмелился 
приблизиться и робко спросить: «Братец, куда ты смот
ришь?» Брат резко обернулся, и на лице его промелькнуло 
неприязненное выражение. Он не ответил. Но я не унимал
ся: «Братец, ты ведешь себя очень странно. Отец и матушка 
просто места себе не находят от беспокойства, все гадают, 
что с тобой происходит. А ты, оказывается, ходишь сюда! 
Зачем, брат? Братец, ради всего святого, откройся мне, 
мне-то можешь довериться, правда?» 

Брат упорно молчал, но я тоже не отступал, и он нако
нец сдался. Однако ответ его поверг меня в еще большую 
растерянность, ибо история оказалась совершенно не
мыслимой. 

...Примерно с месяц назад брат поднялся на башню по-
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любоваться в бинокль храмом Каннон, и среди моря лиц 
он вдруг увидел девушку. Она была так прекрасна, так 
божественно хороша, что брат мой, равнодушный к жен
скому полу, едва не лишился чувств. Придя в себя, он стал 
лихорадочно крутить окуляры, но красавица словно испа
рилась, он так и не смог отыскать ее в толпе. 

С тех пор брат лишился покоя. Образ прекрасной незна
комки неотступно преследовал его, и будучи от природы 
человеком скрытным, он таял от старомодных любовных 
мук. Современная молодежь, вероятно, посмеялась бы над 
подобным чудачеством, но в те времена люди были ины
ми — и нередко мужчины сгорали от страсти к красавицам, 
с которыми им и побеседовать-то не довелось... 

И вот, одержимый безумной надеждой отыскать незна
комку среди людских толпищ, осаждающих храм Каннон, 
брат, слабея от голода и тоски, изо дня в день все поднимал
ся и поднимался на башню. Да, непостижимое чувство — 
любовь... 

Окончив рассказ, брат с отчаянием приник к окулярам. 
Глаза его болезненно сверкали. Я горячо сочувствовал ему, 
сердце мое обливалось кровью при мысли, что поиски 
его обречены на неудачу: ведь с равным успехом можно 
искать иголку в стоге сена. Но у меня не хватало духу 
помешать ему, и со слезами на глазах смотрел я на тра
гическую фигуру брата. Но вдруг... О, мне никогда не 
забыть пронзительной красоты той минуты! Прошло уже 
столько лет, но стоит закрыть глаза, как я снова вижу эту 
картину... Как я уже говорил, брат точно парил в серых 
пасмурных облаках. И вот красочным фейерверком в небо 
взмыл рой воздушных шаров — красных, синих, лиловых... 
Это было невероятное зрелище — словно знамение свы
ш е , — и от странного предчувствия у меня защемило серд
це. Я перевесился через перила, взглянуть, что случилось. 
Оказалось, что торговец шарами, зазевавшись, отпустил 
в воздух разом весь свой товар. Причина была самая зау-
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рядная, но странное чувство не покидало меня... И тут — 
тут мой брат, покраснев от волнения, схватил меня за 
руку. 

«Скорее! Мы опоздаем! — кричал он, сбегая по лестни
ц е . — Это она! Я нашел ее!» 

Брат тащил меня к храму. 
«Я видел ее в гостиной, в доме с новенькими татами. 

Теперь я знаю, где найти ее!» 
Ориентиром нам служила большая сосна, росшая позади 

храма, рядом с ней, похоже, и был дом, где скрывалась 
красавица. Но сколько мы там ни ходили, к великому разо
чарованию брата, девушки не нашли. Сосна стояла на 
месте, но поблизости не было ничего, хотя бы отдаленно 
напоминавшего тот дом. Я убежден, что брату просто-
напросто померещилось, но он впал в такое уныние, что 
для очистки совести я принялся обшаривать все окрестные 
чайные домики, разумеется, безуспешно. 

Когда я вернулся туда, где оставил убитого горем брата, 
его на месте не оказалось. Я поспешил вернуться к сосне 
и, пробегая мимо лотков и палаток, заметил один па
вильончик, который еще не закрылся. Приглядевшись, 
я увидел подле него брата, прильнувшего к глазку кинето
скопа. 

«Братец, ты что?» Я тронул его за плечо. 
Он обернулся. Лицо его я помню и поныне. 
Взгляд у него был отсутствующий, устремленный в не

видимое далеко. Глаза мечтательно сверкали, даже голос 
звучал словно из другого мира. 

«Она там... Внутри!» — выдохнул он. 
Я сразу понял, о чем идет речь, и приник к глазку. 

Перед моими глазами всплыло прелестное лицо дочери 
зеленщика, О-Сити — бессмертной героини любовной дра
мы Кабуки *. На картине — ибо это была картина в техни-
* Шестнадцатилетняя О-Сити, дочь зеленщика, — реально существовав

шее историческое лицо. Не найдя иного способа увидеться с возлюб-
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ке «осиэ» — художник запечатлел сцену свидания: очаро
вательная О-Сити нежно прильнула к своему возлюблен
ному Китидза в покоях храма Китидзёдзи. 

Без сомнения, то было творение гениального мастера. 
Особенно ему удалась О-Сити: от девушки невозможно 
было оторвать глаз, чудное лицо ее дышало жизнью. Даже 
мне показалось, что она живая, так что я нисколько не 
удивился странным речам брата: 

«Я понимаю, что это всего только кукла, сделанная из 
шелка, но я не могу отказаться от нее. О, как бы я желал 
быть на месте ее возлюбленного и поговорить с ней хоть 
раз!» 

Брат стоял в каком-то оцепенении. Я догадался, что 
картину он разглядел с башни — через полуоткрытую кры
шу павильончика. 

Сгущались сумерки, толпы посетителей редели. Возле 
павильона с кинетоскопом слонялись только мальчишки, 
которым явно не хотелось уходить. Однако потом и они 
куда-то исчезли. 

Небо хмурилось весь день, но сейчас облака, набухшие 
влагой, висели совсем низко, усугубляя мрачное чувство. 
Где-то вдалеке слышалось угрожающее ворчание грома. 
А брат все стоял как потерянный, отрешенно глядя куда-то 
вдаль. Так прошло довольно много времени. 

Тьма спустилась на землю; над павильоном, где высту
пали акробаты, зажглись яркие газовые огни вывески. 
Вдруг брат, точно очнувшись от забытья, схватил меня 
за руку: 

«Я придумал! Сделай то, что я скажу: переверни би
нокль и посмотри на меня с другого конца!» 

То была странная просьба. Но сколько я ни добивался 
объяснений, брат упрямо твердил: 

ленным, она подожгла родительский дом, за что была предана казни. 
Знаменитый писатель XVII в. Ихара Сайкаху посвятил этому событию 
новеллу «Повесть о зеленщике, сгубившем ростки любви», ставшую 
впоследствии пьесой театра Кабуки. 
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«Не спрашивай, делай, как я велю». 
Надо заметить, что я всегда питал отвращение ко вся

кого рода оптическим приборам. Все эти бинокли, отда
ляющие и уменьшающие предмет до размера песчинки 
или, напротив, чудовищно увеличивающие его; микроскопы, 
способные превратить крохотного червяка в ужасающего 
д р а к о н а , — во всем этом есть что-то от черной магии. 
А потому я редко брал драгоценный бинокль брата. Он 
почему-то казался мне орудием дьявола... 

И уж конечно, смотреть в него на задворках безлюдного 
храма в ночной час было совсем уже дико и страшно, но 
ослушаться я не посмел. Когда я поднес бинокль к глазам, 
фигура стоявшего рядом брата мгновенно уменьшилась до 
полуметра, однако я отчетливо различал ее в темноте. 
Потом, продолжая быстро у м е н ь ш а т ь с я , — может быть отто
го, что он отошел назад? — брат превратился в красивую 
куклу, которая воспарила в воздух... и растаяла в ночной 
мгле. 

Ужас объял меня. Я бросил бинокль и заметался из сто
роны в сторону, в отчаянии призывая брата: 

«Где ты? Братец! Отзовись!» 
Но все было тщетно. Я его не нашел. Да, мой друг, 

брат исчез из этого мира... С той поры я стал еще больше 
бояться биноклей — этих дьявольских штучек. И особенно 
того самого, что вы держали в руках. Не знаю, как там 
все прочие, но этот приносит несчастье: стоит взглянуть 
в него с другого конца — и навлечешь на себя неисчисли
мые беды. Теперь вам, надеюсь, понятно, почему я так 
грубо остановил вас?.. 

Но вот что случилось дальше: устав от бесплодных 
поисков, я вернулся к павильончику с кинетоскопом. 
И вдруг меня осенила неожиданная догадка: а что, если 
брат воспользовался магическими чарами бинокля и, обра
тившись в куклу, переселился на картину? 

Я упросил закрывшего павильончик хозяина дать мне 
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взглянуть на храм Китидзёдзи — и что же? Как я и пред
чувствовал, в неверном свете масляного светильника я уви
дел брата, сидевшего на месте Китидза. С выражением 
высшего блаженства он обнимал красавицу О-Сити... 

Удивительно, но мне не было грустно, напротив, я до 
слез радовался тому, что заветная мечта брата сбылась. 

Сговорившись с владельцем о покупке картины (странно, 
он так и не увидел подмены — не заметил, что вместо 
Китидза рядом с О-Сити сидит мой брат, облаченный 
в европейское платье), я прибежал домой и от начала 
до конца рассказал обо всем матушке. Но ни матушка, 
ни отец не поверили мне, решив, что я не в себе. Правда, 
з а б а в н о ? . . — И мой попутчик захохотал, как над удачной 
остротой. Почему-то мне тоже стало очень смешно. 

— Я так и не смог убедить их, что человек способен 
жить на картине. Но ведь сам факт исчезновения брата 
из этого мира лишь подтверждает мою правоту! Отец, 
например, до сих пор убежден, что брат просто сбежал 
из дому. 

И все же, невзирая на возраженья, я упросил матушку 
дать мне нужную сумму и приобрел картину. После этого 
я отправился с ней из Хаконэ в Камакуру. Не мог же 
я лишить дорогого брата свадебного путешествия. Вот по
чему всегда, садясь в поезд, я прислоняю картину лицом 
к стеклу: пусть брат и его возлюбленная наслаждаются 
пейзажем. 

...Ах, как был счастлив мой брат! И О-Сити с восторгом 
принимала его поклонение. Они выглядели как настоящие 
молодожены: прижавшись друг к другу и стыдливо краснея, 
все не могли наговориться. 

Потом отец свернул дело в Токио и перебрался в родные 
места, в городок Тояма. И вот уже тридцать лет я живу 
там. Но несколько дней назад мне пришла в голову мысль 
показать брату преобразившийся Токио, и потому я вновь 
путешествую вместе с ними... 
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Лишь одно обстоятельство омрачает счастье моего брата: 
годы не старят девушку — ведь она, при всей ее неувядаю
щей красоте, только кукла, сделанная из шелка. Брат же, 
как попал на картину, так и остался живым человеком из 
плоти и крови и потому неотвратимо дряхлеет — как я. 
Увы! — мой двадцатипятилетний красавец брат превратил
ся в немощного старика, лицо его избороздили уродливые 
морщины. Вот почему такое отчаяние сквозит в его взоре. 
Немало уж лет прошло... Бедный мой брат!.. 

Незнакомец вздохнул и взглянул на картину. 
— О-о, я совсем заболтался. Но я вижу, вы верите мне. 

Вы ведь не станете утверждать, как некоторые другие, что 
я сумасшедший? Кажется, мой рассказ произвел на вас 
впечатление... Наверное, брат устал. Да и неловко им перед 
чужим человеком... Пусть они о т д о х н у т . — Мой собеседник 
стал заботливо заворачивать картину в черный атлас. 

И тут мне почудилось, что лица у кукол и в самом деле 
слегка растерянные и смущенные, и я мог даже поклясться, 
что они на прощанье приветливо улыбнулись мне. 

Мой попутчик надолго погрузился в молчание. Молчал 
и я. Поезд с грохотом несся вперед, в ночь. Но вот минут 
через десять он стал замедлять ход, за окнами промелькну
ли тусклые огоньки. Через мгновенье поезд остановился 
на каком-то крохотном полустанке в горах. В окно я уви
дел дежурного, одиноко стоявшего на платформе. 

— Разрешите откланяться...— Незнакомец п о д н я л с я . — 
Я выхожу. Сегодня я заночую здесь, у родственников. 

Он взял картину под мышку и поспешил к дверям. 
Выглянув из окна, я увидел его худую фигуру — в этот 
миг он был совершенно неотличим от старика на картине. 
Остановившись у турникета, он протянул дежурному свой 
билет. В следующее мгновение тьма поглотила его... 
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Волшебные чары луны 

1 

Обдумывая сюжет очередного рассказа, я имею обыкно
вение бесцельно бродить по улицам, и если в это время 
я нахожусь в Токио, то маршруты моих прогулок известны 
и неизменны: это, конечно же, парк Асакуса, Сад ста 
цветов, Императорский музей в Уэно, зоосад, паром на 
Сумидагаве, зал для соревнований по сумо * в Рёгоку 
(его круглый купол напоминает мне старое здание Пано
рамы). Вот и сейчас я только что возвратился из Рё-
гоку, с представления «Бал привидений». Я прошел по 
памятному еще с детских лет Лабиринту, и меня охва
тила щемящая сладкая грусть... 

Но речь пойдет не об этом. Однажды от меня настой
чиво требовали рукопись, а потому дома мне не сиделось. 
Я неделю слонялся по Токио и вот как-то забрел в парк 
Уэно... 

Вечерело, и время близилось к закрытию. Посетители 
почти все разошлись. Музей опустел. 

Я заметил, что на любом представлении токийцы, не 
дожидаясь, когда опустится занавес, спешат получить 
свою обувь **. Это неизменно коробит меня. 

То же самое происходило и в зоологическом саду. По
сетители отчего-то все разом заторопились домой. Ворота 

* Вид японской борьбы. 
** По японским обычаям обувь оставляют у входа. В начале века в Япо

нии в традиционном театре Кабуки и даже в варьете были специаль
ные хранилища, где зрители оставляли обувь. 
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еще не были заперты, но зоосад обезлюдел. Я в задум
чивости стоял перед клеткой с обезьянами, наслаждаясь 
непривычной здесь тишиной. Даже обезьяны угомонились 
и сидели притихшие и унылые — заскучали, когда рассея
лись толпы дразнивших их зевак. Вдруг я почувствовал, 
что за спиной у меня кто-то стоит, и испуганно вздрогнул. 

Обернувшись, я увидел длинноволосого юношу с очень 
бледным лицом; явно не видевший утюга костюм висел 
на нем мешком. Юноша был похож на бродягу. 

Корча уморительные рожи, он принялся забавляться 
с обезьянами. Было видно, что он здесь не редкий гость 
и большой любитель таких развлечений. Достав приманку, 
он заставлял обезьян выделывать разные трюки, а нате
шившись вволю, бросал им подачку. Обезьяны вели себя 
так уморительно, что я хохотал от души. 

— Почему обезьяны не могут не обезьянничать? — не
ожиданно спросил он, подбрасывая и снова ловя шкурку 
от мандарина. Обезьяна в клетке в точности повторяла 
его движения — подбрасывала и снова ловила шкурку. 

Я улыбнулся, а он добавил: 
— Если вдуматься, страшная это привычка. Да, нака

зал бог обезьян... 
Ого, да он, похоже, философ, подумал я. 
— Когда передразнивает обезьяна, это забавно. Но если 

такое делает человек... А ведь боги и человека наделили 
тем же инстинктом. Даже подумать жутко. Вам часом 
не доводилось слышать историю о путешественнике, встре
тившемся в горах с обезьяной? 

Я понял, что незнакомец любит поговорить; язык 
у него развязывался все больше. Сам я довольно застен
чив и не очень охотно вступаю в беседы с незнакомыми 
мне людьми, но к этому человеку я невольно почувство
вал интерес: философский тон бледнолицего нечесаного 
бродяги возбудил во мне любопытство. 

Я покачал головой: 
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— Нет, не слышал. А что за история? 
— Как-то однажды,— начал о н , — один горожанин 

повстречался в горах с большой обезьяной. Обезьяна, 
дурачась, вырвала у него меч и давай им размахивать. 
Путешественник растерялся: жизнь его висела на волос
ке, ведь он остался совсем безоружным... 

Я невольно фыркнул: в сгустившихся сумерках стран
ный субъект рассказывает диковинную историю — ниче
го себе сцена! 

— Горожанин попытался вернуть меч, но куда там... 
Обезьяна забралась на дерево. Однако малый оказался 
не промах и быстро сообразил, как провести нахальную 
обезьяну. Он подобрал валявшийся под ногами сук и при
нялся махать им, точно настоящим мечом. Обезьяна, как 
и положено обезьяне, стала его передразнивать. Этого 
путешественник и добивался. Тогда он сделал следующий 
ход: притворился, будто водит палкой по горлу. И обезья
на сама перерезала себе глотку. Свела счеты с жизнью, 
ха-ха-ха! Кровь хлещет фонтаном, а она все пилит и пи
лит. Так и издохла... А малый еще с добычей вернулся. 
В общем, в накладе не остался, ха-ха! 

Надо заметить, что смех у моего собеседника был жут
коватый. Я скептически улыбнулся, но незнакомец, обо
рвав смех, сказал: 

— Я не придумал ни слова. Обезьяны не могут иначе. 
Такой уж над ними зловещий рок. Проверим? 

Он подобрал с земли палку и протянул ее обезьяне, 
а сам сделал вид, что водит тростью по горлу. 

И что же? Видно, он хорошо изучил обезьян, ибо 
его пророчество оправдалось. Обезьяна усердно пыталась 
перепилить себе глотку. 

— Ну что? — торжествующе спросил о н . — Видали? 
А если бы вместо палки у нее оказался нож? Да она 
бы давно издохла! 

Зоосад совсем обезлюдел, вокруг не было ни души. 
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Под кронами раскидистых деревьев залегли зловещие тени. 
У меня мурашки поползли по спине: что-то нечелове

ческое было в моем бледнолицем знакомце. 
— Поняли, как это страшно? А ведь инстинкт подра

жания так же фатален для человека. И человек не в си
лах его побороть... Социолог Тард *, например, все наши по
ступки считал подражанием. 

И молодой человек пустился в пространные рассужде
ния. Подробностей я сейчас уже не упомню, но все сво
дилось к тому, как опасен инстинкт подражания. И еще: 
столь же странный, мистический ужас внушали юноше 
зеркала. 

— Вам не становится страшно, когда вы смотритесь 
в зеркало? — спрашивал о н . — По-моему, нет ничего кош
марнее. Как, вы не понимаете почему? Да ведь в зерка
ле — ваш двойник, подражающий вашим движеньям, как 
обезьяна! 

Зоосад закрывался. Сторож поторопил нас, и мы напра
вились к воротам, однако, вместо того чтобы расстаться, 
побрели в окутанный ночной мглой парк Уэно. 

— А я вас знаю,— сообщил мой п о п у т ч и к . — Вы — 
Эдогава, сочинитель детективных историй. 

Тропинка вилась среди темных деревьев, и от его не
ожиданного признания я почему-то снова вздрогнул. 
Не скрою, мне действительно стало страшно, но в то же 
время жгучее любопытство снедало меня. 

— Мне нравятся ваши романы. Хотя должен вам чест
но сказать, что в последнее время стало несколько скуч
новато. Может быть, раньше было в новинку, но я просто 
не мог о т о р в а т ь с я , — не церемонясь, заявил молодой че
ловек. Мне пришлась по душе подобная откровенность . — 

* Габриэль Тард (1843—1904) — французский социолог и криминолог, 
один из основателей психологического направления в западной со
циологии. Считал, что общественное развитие основано на подража
нии, существующем в форме обычаев и моды. 
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Взгляните-ка, вот и луна! 
Мысли юноши перескакивали с предмета на предмет, 

и у меня даже закралось сомненье, не сумасшедший ли он. 
— Нынче четырнадцатое — почти самое полнолуние. 

Ах, вот он, «луны струящийся свет»! Волшебный и уди
вительный... Я где-то читал о его колдовских чарах. В са
мом деле, смотрите, как все изменилось вокруг: совсем 
другой пейзаж, нежели днем, при солнечном свете! Да 
и вы... Там, в зоосаде, у вас были совершенно иные черты! 

Он так пристально всматривался в меня, что мне сде
лалось не по себе. Я тоже взглянул на юношу да так 
и похолодел: лицо его с запавшими глазами и черной 
дырою рта было невыразимо зловещим. 

— Есть некая связь между луной и зеркалом. Луна, 
отражающаяся в воде, воспета поэтами. Не случайно ро
дились такие слова: «Ах, если б луна стала зеркалом...» 
Да, несомненно, у зеркала и луны много общего. Взгля
ните! 

Я посмотрел туда, куда указывал молодой человек: 
в туманной дымке передо мной расстилался залитый 
сверкающим серебром пруд Синобадзу, казавшийся чуть 
ли не вдвое больше, чем при дневном свете. 

— То, что мы видим при солнце, есть истинный лик 
вещей, а свет луны являет нам их отражения. Вам это 
не приходило в голову? 

Мой собеседник и сам был похож на отражение в зер
кале — во тьме фигура его приобретала зыбкие, смутные 
очертания, лицо неясно белело. 

— Ведь вы ищете сюжет для нового рассказа? — не
ожиданно спросил о н . — У меня есть весьма подходящий 
для вас. История эта приключилась на самом деле, я не 
придумал ни слова. Ну так что? Рассказать? 

Мне действительно был нужен сюжет. Но я и так бук
вально сгорал от любопытства, предчувствуя нечто за
хватывающее. А потому с радостью согласился: 
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— Куда же мы пойдем? Может быть, выпьем в ка
ком-нибудь ресторанчике, а заодно побеседуем? 

Но он покачал головой: 
— Пожалуй, не стоит. Вообще-то я не из стеснитель

ных. Только не надо об этом говорить при электрическом 
свете. Лучше останемся здесь. Посидим под волшебной 
луной, полюбуемся прудом... Я не утомлю вас слишком 
долгим рассказом. 

Я одобрил эту затею, и мы уселись на одном из огром
ных камней, разбросанных у пруда. 

2 

— Помните, у Конан Дойла есть повесть «Долина ужа
са»? — спросил о н . — Дело там, кажется, происходит 
в каком-то горном ущелье. Но «долины ужаса» бывают 
не только в горах. Я, например, знавал одно такое мес
течко в самом центре города, в квартале Маруноути *. 
Представьте себе расселину меж двух каменных зданий, 
разделенных лишь узенькою полоской земли. Ущелье, 
сотворенное цивилизацией... Это куда страшнее, чем обыч
ные горы. Унылые бетонные стены более безжизненны, 
чем голые с к а л ы , — ни единого пятнышка зелени, ни од
ного цветочка. Не на чем остановиться глазу. И так 
круглый год. Серая щель, прорубленная топором исполина. 
Если смотреть со дна, небо вверху кажется узень
кой ленточкой. Луна и солнце заглядывают туда лишь 
на короткий миг, все остальное время там царство мрака. 
Из этой дыры даже днем видны звезды, и в ней постоян
но гуляет леденящий пронзительный ветер... 

В таком месте я прожил до самого Великого земле
трясения. Здание выходило на улицу S. Фасад был на
рядным и ярким, но стоило только зайти за дом, как 
* Деловой квартал Токио. 
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ты попадал в мертвое царство — щель меж голых без
жизненных стен, разделенных пространством в несколько 
метров. В стенах зияли провалы окон. 

Помещения в этом доме сдавались и под жилье, однако 
по большей части там размещались разные офисы, и ожив
ленно в здании бывало лишь днем; вечером все контор
ские служащие спешили домой. Наступала тоскливая ти
шина, особенно тягостная после дневной суеты. Казалось, 
вот-вот заухают совы — как в настоящем горном ущелье. 
Словом, жуть брала. 

Я служил там посыльным; днем работал, а ночевал 
в подвале того же здания. Помимо меня в доме было еще 
пять жильцов, но я с ними не общался. Я любил живо
пись и одиночество, и если выдавалась минутка, уеди
нившись, малевал что-нибудь на холсте. В иные дни я рта 
не раскрывал, молчал с утра до ночи. 

История, которую я собираюсь вам рассказать, про
изошла в том самом «ущелье», я потому так подробно 
и описываю его. 

Надо сказать, что задняя стена соседнего дома была 
совершенно неотличима от задней стены нашего здания. 
Странное, пугающее сходство... Оно было настолько пол
ным, что я всерьез подозреваю здесь злой умысел архи
тектора. 

Оба дома пятиэтажные, одинаковой высоты. И передний 
фасад, и торцы, и цвет, и отделка — все было совершен
но различно, и только задние стены, образовывавшие то 
«ущелье», совпадали во всех деталях: формой крыш, мы
шиным оттенком окраски, конфигурацией окон, ровно по 
четыре на э т а ж е , — словом, зеркальные отражения друг 
друга. Казалось, даже трещины в бетоне — и те симмет
ричны. 

С той стороны в комнатах лишь на мгновенье (хотя, 
возможно, я несколько сгущаю краски) появлялся сол
нечный луч, потому охотников до них находилось немного; 
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а особенно неудобные помещения пятого этажа пустовали 
весь год, и в свободное время я частенько поднимался 
туда с мольбертом и красками. Но всякий раз, видя 
противоположную стену, не мог побороть неприятного 
ощущения: меня угнетало мрачное предчувствие беды. 
И опасения мои оправдались в самом скором времени... 

В северном крыле здания на пятом этаже трижды через 
короткие промежутки случилось самоубийство. 

Первым повесился пожилой торговый агент, занимав
шийся сбытом парфюмерных изделий. С самой первой 
минуты, когда он только пришел снять помещение для 
конторы, маклер этот показался нам человеком нервным 
и впечатлительным. Он совершенно не походил на тор
говца, вечно витал в облаках, и вид у него всегда был 
какой-то отсутствующий, меланхоличный. Не успел я по
думать, что он-то уж непременно снимет комнату, выхо
дящую окнами на проклятое ущелье, и точно! — узнаю, 
что торговец облюбовал помещение в самой безлюдной 
части — в северном крыле, на пятом этаже: двойной номер, 
мрачнее некуда, а стало быть, очень дешевый. Покончил 
он с собой ровно через неделю. Торговый агент не был 
обременен семьей и жил бобылем, так что в одной из 
комнат он сделал спальню: поставил дешевенькую кровать 
и ночевал один-одинешенек в своей мрачной пещере, от
городившись от мира. 

И вот в одну прекрасную лунную ночь он повесился 
на выступающей за окном балке, через которую был пере
кинут электрический кабель. Набросил на балку веревку 
и сунул голову в петлю. Рано утром дворник, подметав
ший дорожку между домами, увидел болтавшиеся у себя 
над головой ноги удавленника и поднял тревогу. 

Однако так и не удалось выяснить, почему маклер 
покончил с собой. Полиция провела расследование, но 
ничего достойного внимания не обнаружила. Дела у по
койного шли неплохо, его не тяготили долги, а по причи-
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не холостяцкого положения о семейной драме не могло 
быть и речи — впрочем, как и о крахе любовных ил
люзий. В итоге все стали склоняться к мысли, что тут 
виноваты темные силы и природная склонность торговца 
к хандре. На первый раз тем и успокоились. Однако вско
ре история повторилась. На сей раз самоубийца жильцом 
в этой комнате не был, снял ее всего на одну ночь, 
поработать. Наутро его нашли мертвым. Он повесился тем 
же способом, на том же месте. Никто ничего не мог по
нять. Этот самоубийца, в отличие от агента по продаже 
парфюмерных изделий, был при жизни спокойным, пол
ным бодрости человеком. И выбрал он эту комнату толь
ко лишь потому, что арендная плата была крайне низкой. 
Проклятое богом окно, разверстое в «долину ужаса»! Каж
дый, кто попадал сюда, не мог побороть искушения уме
реть в одиночестве. Жуткие слухи распространились по 
всей округе. 

Третий самоубийца тоже там не жил. Просто один из 
конторских служащих, изображая героя, заявил, что пой
дет в это страшное место и раскроет тайну «дома с при
видениями»... 

...Признаться, мне уже изрядно наскучил рассказ не
знакомца, и я слушал, не говоря ни слова, но тут не 
сдержался. 

— Конечно же, этот энтузиаст тоже повесился на по
перечине? — с сарказмом спросил я. 

Молодой человек удивленно покосился на меня и тор
жествующе кивнул. 

— Итак, несколько человек покончили с жизнью оди
наковым способом в одном и том же месте. И в этом, ко
нечно, повинен инстинкт подражания? 

— Ах, вот вы о ч е м . . . — протянул о н . — Вам стало 
скучно. Но вы ошибаетесь. Ошибаетесь! О подобной ерун
де я и не стал бы рассказывать. 

Молодой человек улыбнулся: 
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— Я не собираюсь вас убеждать, что там, где смерть, 
там и дьявол. Это тема избитая. 

Я извинился и попросил его продолжать. 

3 

— Так вот, наш герой, запершись в проклятой комна
те, бодрствовал целых три ночи. Но ничего не случилось. 
Он так и лопался от самодовольства — словно злого духа 
изгнал. И тут меня осенило: а ведь за эти три ночи луна 
ни разу не вышла из облаков! 

Я удивился: 
— Вы хотите сказать, что луна как-то связана с само

убийством? 
— Несомненно! Ведь оба самоубийцы повесились в яс

ные лунные ночи. Но если луна не появлялась, все было 
в порядке. Стоило же хоть на краткий миг ее серебря
ным лучам озарить щель между домами — и случалось 
несчастье. Волшебные чары луны... 

Юноша посмотрел на залитый лунным серебром пруд. 
Водная гладь смутно мерцала, словно бы отраженная, 
как выразился мой собеседник, в огромном зеркале. 

— Конечно же, дело в магии лунного света. Этот хо
лодный огонь разжигает темные страсти. И человеческие 
сердца вспыхивают как фосфор. Лунный свет рождает 
в душе поэтическую печаль... Да, он являет всем нам — 
не только поэтам — быстротечность и изменчивость жиз
ни. Если возможен такой эпитет, как «романтическое бе
зумие», то именно лунный свет ввергает нас в подобное 
состояние духа. 

Изящество речи моего собеседника поразило меня. 
— Вы хотите сказать, что луна подтолкнула их к само

убийству? — переспросил я. 
— Да. Наполовину в этом повинна луна. Но, конечно, 

не только она. Ведь если бы ее свет обладал такой си-
45 



лой, то мы бы сейчас уже тоже повесились, правда? Мы 
же буквально купаемся в лунном сиянье! 

Туманное, словно бы отраженное в старом зеркале лицо 
незнакомца исказилось такой усмешкой, что по спине у ме
ня пополз холодок — как в детстве, когда я слушал рас
сказы о привидениях. 

— Так вот... Тот храбрец остался в комнате и на чет
вертые сутки. К несчастью, ночь выдалась лунная. Я креп
ко спал у себя в подвале, но среди ночи меня словно кто-то 
толкнул. Я проснулся и, увидев луну, светившую высоко 
в небе, прямо в пижаме сломя голову бросился по узень
кой лестнице на пятый этаж. Здание, погруженное в сон, 
было тоскливым и темным. Вам даже трудно представить 
себе ту зловещую тишину. Словно в огромном склепе... 

Тьма была неполной: в коридоре горели отдельные лам
почки, но их тусклый свет только подчеркивал мрачную 
пустоту. 

Добравшись до злополучной комнаты, я остановился, 
испугавшись самого себя. Лунатик, бродящий по развали
нам замка... Как безумный, я что было мочи замолотил 
кулаком в дверь комнаты. 

Но изнутри не доносилось ни звука. Только мои вопли 
эхом разносились в пустом коридоре. Я повернул ручку, 
и дверь неожиданно легко распахнулась. В комнате в углу 
уныло светила настольная лампа под голубым абажуром. 
Я огляделся в ее призрачном свете: никого. Кровать пуста. 
Однако окно распахнуто. Готовая ускользнуть серебряная 
луна бросала последние лучи, высвечивая полстены и кры
шу соседнего дома. Окно напротив тоже было распахнуто 
настежь и зияло черным провалом. Зеркальное отражение! 
Лунный свет еще больше усиливал сходство... 

Содрогнувшись от недоброго предчувствия, я подошел 
к окну, но не решился сразу взглянуть в нужную сторо
ну и сначала глянул вниз, в просвет между домами. 
Призрачные лучи касались теперь только конька крыши, 
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а щель казалась черной бездонной пропастью. Затем 
я все же заставил себя повернуть голову вправо. Стена 
уже погрузилась во тьму, но отраженный свет позволял 
различать очертания предметов, и, по мере того как я пово
рачивал голову, в поле зрения появлялось то, чего 
я и ждал: мужские ноги в черных брюках; бессильно по
висшие кисти рук; вытянутое туловище. Веревка, впившая
ся в шею. Свернутая набок, поникшая голова. Очарован
ный светом луны, наш герой повесился на той же самой 
балке. 

Я отпрянул. Меня охватил ужас: а что, если и я под
дамся безумию? 

И тут... Пятясь, я случайно взглянул на соседнее зда
ние и увидел, как из распахнутого окна выглянуло чело
веческое лицо! Даже ночью, при лунном свете, был заме
тен его желтоватый оттенок. Омерзительная морщинистая 
физиономия... Незнакомец смотрел на меня! 

Я замер от неожиданности. Забыл сказать, но то зда
ние пустовало тогда из-за тяжбы между его владельцем 
и банком, и там не должно было быть ни единой души. 
Однако в глухой ночной час из пустовавшего дома выгля
дывал человек! Прямо напротив болтавшегося на попере
чине самоубийцы в черном провале окна возник желтый 
лик злого духа! Нет, это совсем не случайность. Может 
быть, призрак? Снова от страха у меня по спине поползли 
леденящие струйки холодного пота, но я не отрывал глаз 
от желтолицего привидения. Присмотревшись, я разглядел 
сухонького маленького старичка. Вдруг его омерзитель
ная физиономия сморщилась в многозначительной гадкой 
ухмылке и скрылась во мраке. 

4 

На другой день я навел справки у служащих, расспросил 
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старика швейцара, но все в один голос твердили, что дом 
напротив пустует, что по ночам там нет даже сторожа. 
Похоже, я и в самом деле встретился с привидением. 
Полиция провела тщательное расследование трех смертей, 
но результат оказался равен нулю: было очевидно, что 
это не убийства, и дело закрыли. 

Однако я не желал верить в сверхъестественные при
чины гибели стольких людей. Меня не устраивало фантас
тическое объяснение, будто каждый, кто проводит ночь 
в этой комнате, сходит с ума. Подозрительный желтоли
цый несомненно имел к происшедшему отношение. Это 
он убил троих человек. И каждый раз его мерзкая физио
номия с гадкой ухмылкой смотрела из дома напротив! 

Здесь крылась какая-то тайна. Я ни минуты не сомне
вался в этом. 

...Через неделю я сделал потрясающее открытие. Как-то 
меня отправили с поручением, и, проходя мимо того само
го дома, я приметил рядом с ним небольшое кирпичное 
здание, весьма старое, с несколькими отдельными вхо
дами. Помещения в нем арендовали разные мелкие пред
приниматели и небольшие конторы. Мое внимание при
влек пожилой господин в визитке, буквально взлетевший 
по каменной лестнице к одной из дверей. 

Мне показалось, что я уже где-то встречался с этим 
сухоньким старичком. Я инстинктивно замедлил шаг и ос
тановился. Человечек, вытирая перед порогом ноги, вдруг 
обернулся, и у меня даже дыхание перехватило. Я увидел 
то самое желтое отвратительное привидение, что выгляды
вало из окна ночью! 

Старичок скрылся за дверью. На золоченой вывеске, 
висевшей над входом, значилось: «Доктор Рёсай Мэра. Оф
тальмолог». Я расспросил тамошнего рассыльного и выяс
нил, что старичок и есть доктор Мэра собственной персо
ной. 

Я не мог прийти в себя от изумления: как объяснить, 
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что доктор медицины бродит ночами по безлюдному зда
нию и с ухмылкой любуется на удавленников? 

Словно бы между прочим я выведал все подробности 
прошлого и настоящего доктора Мэры. 

Несмотря на свои преклонные лета, он был не слишком 
почитаем как врач и, похоже, не мастер зарабатывать 
деньги: даже сейчас ему приходилось арендовать помеще
ние для частной практики. Он отличался причудами 
и с клиентами обходился весьма неприветливо, подчас 
даже грубо, так что порой поступки его отдавали безумием. 
Жил он один, в комнатушке за кабинетом. Семьи у доктора 
не было никогда. Говорили, что он питает настоящую 
страсть к книгам и помимо специальной литературы у него 
есть старинные фолианты — трактаты по философии, 
а также труды по психологии и криминологии. 

Один из окрестных торговцев, побывавший на приеме 
у доктора, сообщил мне прелюбопытнейшие подробности: 
«Каждое утро он выставляет в специальном стеклянном 
ящичке глазные протезы. Ох, и каких там глаз только 
нет! И все они так и сверлят тебя, так и сверлят! Ужас как 
неприятно... А еще у него там скелет и несколько восковых 
кукол размером с человека. Ну зачем все это глазному 
врачу?..» 

С того дня, как только выдавалась свободная минута, 
я наблюдал за доктором, а заодно и за тем памятным 
окошком на пятом этаже соседнего дома, однако ничего 
такого не заметил. Желтая физиономия не показалась 
ни разу. 

И все-таки доктор был мне подозрителен. Ведь это его 
лицо я видел той ночью. Но в чем я мог его подозревать? 
Если предположить, что все три самоубийства были убий
ствами, задуманными и воплощенными доктором Мэрой, 
то как он это осуществил? Здесь мое воображение заходи
ло в тупик. Однако я был уверен, что убийца именно 
он. 
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Я целыми днями ломал голову над этой задачей. А од
нажды забрался на кирпичную стену за домом и заглянул 
в жилую комнату доктора. Там стояли пресловутые воско
вые куклы, скелет и ящик с искусственными глазами. Но 
как, как он сумел подчинить своей воле людей, находив
шихся в другом здании? Это было непостижимо. Гипноз? 
Нет, совершенно исключено. Внушить желание умереть 
невозможно, я слышал — гипноз не имеет подобной силы. 

...Минуло почти полгода, когда случай подтвердил мои 
подозрения. На проклятую комнату нашелся желающий, 
приезжий из Осаки. Он не знал о ее дурной славе и, решив 
сэкономить на плате, согласился без разговоров. А может 
быть, просто не думал, что теперь, через полгода, может 
повториться та же история. Но уж я-то не сомневался, 
что и этот кончит так же, как предыдущие. И решил вос
препятствовать злодеянию. 

С того дня я, отлынивая от работы, неотступно следил 
за доктором Мэрой. И вдруг мне все открылось. Я проник 
в его тайну. 

5 

— Вечером на третий день после приезда нового съем
щика я заметил, как доктор Мэра, явно стараясь не 
попасться никому на глаза, вышел из дому без своего 
обычного чемоданчика. Разумеется, я последовал за ним 
по пятам. Однако вопреки моим ожиданиям доктор Мэра 
всего лишь зашел в магазин готовой одежды, находив
шийся неподалеку. Выбрав пиджачную пару, он оплатил 
покупку и вернулся к себе. 

Никакой, даже самый плохонький лекаришка не станет 
носить готовое платье. С другой стороны, вряд ли доктор 
стал бы таиться, покупая костюм для помощника. Нет, 
дело явно нечисто. Для чего же ему эта пара? 
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Я стоял в задумчивости, глядя на захлопнувшуюся за 
доктором дверь. Потом вспомнил про кирпичную стену, 
с которой можно было незаметно наблюдать за комнатой 
доктора, и помчался туда. Когда я забрался на стену, 
доктор, конечно, был у себя. И занимался он поистине 
странным делом. 

...Ну-с, как вы полагаете, что же он делал? Помните, 
я рассказывал вам о больших, в человеческий рост, воско
вых манекенах? Так вот, доктор Мэра наряжал свою куклу 
в только что купленную пиджачную пару. А сотня блестя
щих стеклянных глаз пристально наблюдала за ним из 
ящика. 

Я обомлел. А доктор Мэра торжественно завершал свое 
страшное дело. 

Ну, догадались? Костюм на кукле доктора Мэры был 
точь-в-точь как у приезжего из Осаки — и цвет, и материя 
в полосочку. Именно его выбрал доктор из целого вороха 
готового платья. 

Медлить было нельзя. Стояли лунные ночи. Значит, сно
ва случится несчастье. Что же делать?.. Что делать? 

Мысли мои лихорадочно метались. И тут меня озарило. 
Идея была блистательная. Думаю, и вы оцените ее по 
достоинству... 

Закончив приготовления, я дождался ночи и с огромным 
свертком в руках прокрался в комнату на пятом этаже. 
Новый съемщик вечерами уезжал домой, и дверь была за
перта, но я открыл ее дубликатом ключа, припасенным 
заранее. Сев к столу, я сделал вид, что занят работой. 
Лампа под голубым абажуром освещала меня. На мне был 
точно такой же костюм в полосочку; я одолжил его у прия
теля. Даже волосы я причесал так же, как новый съемщик. 
Повернувшись спиной к окну, я приготовился ждать. 

Все это я проделал, разумеется, для того, чтобы пока
зать желтолицему дьяволу, что я здесь, на месте. Так я си-
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дел часа три и не оглядывался, предоставив противнику 
уйму времени. От нетерпения меня била дрожь. Удастся 
ли мой план? Да, это были долгие, томительные часы. 
Не единожды я подавлял искушение оглянуться. Но вот 
час настал. 

Было десять минут одиннадцатого. Вдруг дважды про-
ухала сова. Ага, это знак. Он привлекает мое внимание, 
чтобы я подошел к окну. Еще бы, любой вскочит и побе
жит к окошку, услышав в центре Маруноути совиное 
уханье! Я больше не медлил: поднялся и отворил створку 
окна. 

Стена дома напротив была залита лунным сиянием 
и тускло мерцала расплавленным серебром. Напомню, что 
в этой части дом был точной копией нашего. Странное, 
мистическое ощущение! Как, какими словами описать вам 
тот фантастический миг, когда передо мной возникло свер
кающее серебром огромное зеркало? О, колдовской лунный 
свет... 

...Мое окно смотрит на эту зеркальную стену. Окно 
напротив тоже открыто. Да, но где же мое собственное 
отражение? Удивительное дело. Почему в том окне я не 
вижу себя?.. Эти мысли сами собой рождались в моей 
голове. Как вспомню, от ужаса волосы встают дыбом. 

...Да куда же я-то девался? Я ведь должен быть там, 
в том открытом окне! Я обшариваю взглядом стену напро
тив. И вдруг — ну, наконец-то! — обнаруживаю себя. Вот 
же он я. Но не в окне, а рядом, на фоне стены. Ведь это 
я болтаюсь на балке! 

Да, трудно поверить... Не знаю, как назвать это чувство. 
Ночной кошмар! Да, пожалуй, настоящий ночной кошмар. 
В дурном сне ты всегда делаешь то, чего вовсе не хочешь. 
Вообразите себе на минутку, что вы видите в зеркале 
собственное отражение с закрытыми глазами, хотя глаза 
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у вас несомненно открыты. Что вам захочется сделать? 
Ну конечно, закрыть глаза!.. Так вот, для того чтобы сов
пасть с отражением, мне следовало повеситься. Ведь на
против висел мой двойник — нет, я сам... 

...Что ж я стою сложа руки?! Фигура удавленника не 
вызывает ни страха, ни отвращения. Она живописно пре
красна в чарующем лунном свете. Я тоже хочу стать 
частью этой картины... 

Если б не лунный свет, чудовищный трюк доктора Мэры 
не возымел бы успеха. Вы уже, видимо, догадались: 
фокус был в том, что свой восковой манекен доктор Мэра 
обряжал точно в такой же костюм, какой был на очеред
ной жертве, и подвешивал куклу на балке, инсценируя 
самоубийство. Все очень просто. Волшебные чары луны 
и зеркальность обоих зданий обеспечивали желаемый 
результат. Страшное дело: даже я, зная про эту хитрость, 
с трудом подавил искушение перекинуть ногу через 
подоконник. 

Борясь с кошмарным соблазном, я развернул принесен
ный сверток. Несколько томительных секунд... Ага, вот 
и он! Из окна выглянула омерзительная желтая физионо
мия. Доктор Мэра желал посмотреть, что со мной. Я толь
ко этого и дожидался. Пришел мой черед! 

Я извлек из свертка принесенный предмет и осторожно, 
придерживая обеими руками, водрузил на подоконник... 
Угадали, что это было? Восковой манекен! Я одолжил 
его в магазине готового платья, в том самом, куда заходил 
доктор Мэра. И нарядил его... в визитку. Да-да, точь-в-точь 
такую, какую носил сам доктор. 

Лунный луч скользнул в глубь ущелья, и фигура доктора 
Мэры теперь отчетливо вырисовывалась в проеме окна. 

Да, это было решающее сражение. Я смотрел на чудови
ще в доме напротив. Сдавайся, мерзавец, ты побежден! 
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Боги наделили нас той же страстью к подражанию, что 
и обезьяну. Страшный рок тяготеет над человеком. Доктор 
Мэра попался на собственную уловку. 

Он неуверенно вылез на подоконник и сел в ту же позу, 
что и моя кукла. Хоронясь за манекеном, я поднял воско
вую руку — доктор Мэра повторил этот жест. Я подвигал 
ногой манекена — доктор Мэра сделал в точности то же 
самое. А потом... Ха-ха-ха! Знаете, что я сделал потом? 
Я толкнул манекен! Подпрыгнув, он исчез за окном. И поч
ти в ту же секунду из окошка напротив сорвалась фигурка 
в визитке и исчезла во мраке. Раздался глухой удар... Док
тора Мэры больше не существовало. 

С такой же гадкой ухмылкой, как когда-то у доктора, 
я потянул за веревку и втащил куклу в комнату. Оставь 
я ее внизу, возникли бы подозрения... 

Окончив рассказ, молодой человек улыбнулся жуткой, 
вызывающей содрогание улыбкой. 

— Мотивы преступления доктора Мэры? Ну уж вам-то, 
писателям, должно быть известно, что убийства нередко 
совершаются только ради убийства... 

Он поднялся и зашагал прочь. Я окликнул его, но юноша 
даже не обернулся. 

Ночная мгла давно поглотила его, а я все сидел на кам
не, в лучах беззвучно струившегося на землю лунного 
света, и гадал, не пригрезилось ли мне все это. 



Человек-кресло 

Каждое утро Ёсико, проводив мужа на службу, уединялась 
в обставленном по-европейски кабинете (общем у них с му
жем) — поработать над своим новым романом, который 
должен был выйти в летнем номере весьма солидного жур
нала «N.». Ёсико была не только красива, талантлива, но 
и так знаменита, что затмила собственного супруга, секре
таря Министерства иностранных дел. 

Ежедневно она получала целую пачку писем от неизвест
ных ей почитателей. Вот и сегодня, прежде чем при
ступить к работе, она по привычке просматривала кор
респонденцию. Ничего нового — бесконечно скучные и пу
стые послания, но Ёсико с чисто женской тщательностью 
и вниманием распечатывала один конверт за другим. 

В первую очередь она прочитала два коротких письмеца 
и открытку, отложив напоследок толстый пакет, похожий 
на запечатанную рукопись. Никакого уведомления о руко
писи она не получала, но и прежде случалось, что начи
нающие писатели сами присылали ей свои сочинения — 
как правило, длинные, нагоняющие тоску и зевоту романы. 
Ёсико решила не изменять привычке: вскрыла пакет — 
хотя бы взглянуть на заглавие. 

Да, она не обманулась — увесистая пачка листков в са
мом деле была рукописью, но, как ни странно, на первой 
странице не стояло ни имени, ни названия, и начиналось 
повествование просто: «Сударыня!..» 

Ёсико рассеянно пробежала глазами несколько строк, 
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и ее охватило недоброе предчувствие. Однако природное 
любопытство взяло верх, и она углубилась в чтение. 

«Сударыня! 
Я незнаком Вам и нижайше прошу извинить меня за 

подобную бесцеремонность. Представляя себе Ваше спра
ведливое недоумение, сразу же оговорюсь: я намерен рас
крыть Вам страшную тайну. Тайну моего преступления. 

Вот уже несколько месяцев, как я, сокрывшись от мира, 
веду поистине дьявольскую жизнь. Разумеется, ни одна 
живая душа не знает, чем я занимаюсь. И ежели бы не оп
ределенные обстоятельства, я никогда не вернулся бы 
в мир людей... 

Однако в последнее время произошла перемена, пере
вернувшая мою душу. Я больше не в силах молчать, я ре
шил исповедаться! Письмо мое, вероятно, с самых первых 
же строк показалось Вам странным, и все же заклинаю 
Вас, не откладывайте его в сторону, потрудитесь прочесть 
до конца! И тогда, может быть, Вы поймете мое отчаянное 
состояние, догадаетесь, почему именно Вам я осмелился 
сделать столь чудовищное признание... 

Даже не знаю, с чего начать. Видите ли, то, о чем я на
мереваюсь поведать, столь безнравственно и невероятно, 
что перо мое отказывается служить мне. Но будь что бу
дет, я решился. Опишу события по порядку. 

Начну с того, что я чудовищно безобразен. Запомните 
это. Ибо я опасаюсь, что Вы, вняв моей настойчивой 
просьбе, все же решитесь увидеть меня, не представляя, 
насколько ужасна моя и без того отвратительная наруж
ность после долгих месяцев подобного существования... 
Эта встреча может стать для Вас большим потрясением. 

Несчастный мой рок! В столь неприглядном теле бьется 
чистое, пылкое сердце... Забыв о своем уродстве, о не
знатном происхождении, я жил в мире сладостных грез. 

Родись я в богатой семье, то сумел бы найти утешение 
в мотовстве и забавах — и не страдать от сознания соб-
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ственной неполноценности. Или же, будь мне дарован та
лант, я бы, слагая прекрасные строки, забыл о своем не
счастье. Но боги не были столь милосердны ко мне: я все
го-навсего бедный ремесленник, мастер-краснодеревщик... 

Вышло так, что я стал специалистом по изготовлению 
разного рода стульев и кресел. Мебель, сделанная моими 
руками, удовлетворяла самым изысканным вкусам заказ
чиков; я приобрел известность в торговых кругах, и мне 
заказывали лишь дорогие, роскошные вещи — кресла ново
модных фасонов с резными спинками и подлокотниками, 
с затейливыми подушками, необычных форм и пропор
ц и й , — словом, изящный товар; чтобы исполнить подобный 
заказ, требуется такое мастерство и усердие, что человеку 
несведущему и представить себе невозможно. Но, закон
чив работу, я всегда испытывал безграничную радость — 
не оттого, что тяжкий труд позади. Вы можете упрекнуть 
меня в кощунственной дерзости, однако я все же осме
люсь сравнить свои чувства с ликованием живописца, 
только что завершившего свое гениальное творение. До
делав кресло, я опробовал его сам, чтобы проверить, удобно 
ли в нем. Я испытывал некий священный трепет. То были 
самые волнующие моменты моей скучной, бесцветной 
жизни — самодовольное ликование переполняло меня. 
Я старался представить себе, кто будет сидеть в моем 
кресле — знатный аристократ, блистательная красавица... 
Фантазия переносила меня в особняк, для которого было 
заказано к р е с л о , — там непременно должна быть комната, 
подходящая для него: полная дорогих и изысканных без
делушек, с картинами прославленных мастеров, с хрусталь
ной люстрой, свисающей с потолка как сверкающая дра
гоценность. На полу — роскошный ковер, в котором уто
пает нога... А у кресла, на крошечном столике — ослепи
тельной красоты европейская ваза с чудными, источающи
ми благоуханье цветами. В своих безумных мечтах я был 
хозяином этих апартаментов, я упивался блаженством, 
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которое не могу описать словами. 
Мое воображение не знало границ. Я воображал себя 

аристократом, сидящим в кресле с прелестной возлюблен
ной на коленях: она внимает мне с очаровательной неж
ной улыбкой, а я нашептываю ей на ушко любовные речи! 

Но мои хрупкие грезы неизменно разбивались о жизнь: 
они рассыпались в прах от визгливых криков неряшливых 
женщин, от истошных воплей и рева сопливых младен
цев — и перед глазами вновь вставала уродливая реаль
ность — серая и угрюмая. А возлюбленная, девушка моей 
мечты... Ах, она исчезала, истаивая как дым... Да что там, 
даже соседские женщины, нянчившие на улице своих чу
мазых детей, даже они не удостаивали меня вниманием. 
И только роскошное кресло оставалось на месте, но ведь 
и его непременно должны были отнять у меня — увезти 
в недоступный мне мир! 

Всякий раз, расставаясь с заказом, я впадал в безнадеж
ное уныние и тоску. Это чувство приводило меня в ис
ступление. 

«Лучше мне умереть, чем влачить столь жалкую 
ж и з н ь » , — в отчаянии думал я. Я вовсе не притворяюсь: 
я неотступно думал о смерти... 

Но однажды в голову мне пришла мысль: зачем уми
рать? Может быть, существует иной выход? 

Мысли мои принимали все более опасное направление. 
В тот момент я работал над огромным кожаным креслом 

совершенно новой конструкции. Оно предназначалось для 
гостиницы в Иокогаме, принадлежавшей какому-то евро
пейцу. Первоначально он намеревался привезти кресла из-
за границы, но благодаря посредничеству торговца, расхва
ливавшего мои таланты, заказ на них передали мне. 

Забыв про сон и еду, я целиком погрузился в работу. 
Я вкладывал в нее душу, отрешившись от всего. 

И вот кресло было готово. Осмотрев его, я испытал 
небывалый восторг. Я сотворил шедевр, восхитивший меня 
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самого. По своему обыкновению, я уселся в кресло, пред
варительно вытащив его на солнце. Ах, какое это было 
поразительное, ни с чем не сравнимое удовольствие! 

Не слишком мягкое, но и не слишком жесткое сиденье 
так и манило к себе. А кожаная обивка! Я презрел искус
ственную окраску, сохранив естественный цвет натуральной 
кожи, и сколь приятно было для пальцев ощущение мяг
кой, словно перчатка, обивки... Линия спинки, так и льнув
шей к телу, изящной формы пухлые подлокотники — все 
это рождало чувство полной гармонии и уюта и было под
линным воплощением комфорта. 

Я устроился поудобнее и, поглаживая подлокотники, 
упивался блаженством. Как всегда, я погрузился в мечты. 
На сей раз они были настолько живыми и яркими, что я со 
страхом спросил себя — не безумство ли это. И тут меня 
осенила гениальная мысль! Не иначе как сам дьявол под
сказал мне ее. Идея была фантастической и жутковатой, 
но именно потому я был не в силах отвергнуть ее. 

Возникла она, бесспорно, из моего бессознательного 
нежелания расстаться с милым мне креслом. Я готов идти 
за ним хоть на край света — таково было первое побужде
ние. Но по мере того как фантазия уснащала эту идею 
практическими подробностями, в голове моей забрезжил 
чудовищный замысел. Он был безумен. Но — представьте 
себе! — я решил претворить его в жизнь, а там будь что 
будет. 

В мгновение ока я разобрал кресло и снова собрал, но 
уже так, чтобы оно могло служить осуществлению моих 
планов. Это было огромное кресло, затянутое кожей до 
самого пола; кроме того, спинка и подлокотники имели та
кие размеры и формы, что свободно могли скрыть внутри 
человека без малейшего риска, что его обнаружат. Разуме
ется, под обивкой были и деревянный каркас, и стальные 
пружины, но, призвав все свое мастерство, я так переделал 
конструкцию, что в сиденье умещались мои колени, а в 
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спинке — туловище и голова. Приняв форму кресла, я мог 
оставаться в нем сколько хотел. 

Я потрудился на славу и даже придумал несколько усо
вершенствований — для собственного удобства. Например, 
для того чтобы можно было дышать и слышать звуки, 
доносившиеся извне, я проделал несколько дырочек, совер
шенно незаметных для глаза. Кроме того, в спинке на 
уровне головы я повесил полочку для припасов: там мог 
храниться сосуд с водой и сухие галеты. Для естествен
ных нужд предназначался большой резиновый мешок. Ког
да приготовления были закончены, мое логово оказалось 
вполне сносным для жизни. В нем можно было просидеть 
несколько дней, не испытывая особых лишений. Словом, 
комната на одного человека... 

Я снял верхнее платье, забрался внутрь и свернулся ка
лачиком. Странное чувство! Мне показалось, что я заживо 
замуровал себя в склепе. Это и был настоящий склеп: я 
словно надел плащ-невидимку, исчезнув из мира... 

Вскоре за креслом явился посыльный с тележкой. Мне 
было слышно, как мой ученик, не ведая о случившемся, 
что-то втолковывает ему. 

Когда кресло ставили на тележку, один из носильщиков 
проворчал: «Проклятье! Оно неподъемное!» — и я невольно 
сжался от страха; но кресла такого типа всегда весьма тя
желы, так что оснований беспокоиться не было. Потом 
я почувствовал, как тележку затрясло по ухабам. Я страш
но волновался, но все обошлось как нельзя лучше: в тот же 
день кресло благополучно перевезли в гостиницу и поста
вили в помещении. Как выяснилось впоследствии, это был 
не гостиничный номер, а вестибюль. 

Возможно, Вы уже догадались, что я преследовал еще 
одну цель — поживиться. Улучив удобный момент, можно 
выйти из кресла и взять то, что плохо лежит. Кому придет 
в голову, что в кресле скрывается человек?.. 

Я мог бродить из комнаты в комнату незаметно, как 
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тень, а когда поднимался шум, мое убежище надежно 
скрывало меня. Затаив дыхание, я прислушивался к суете 
искавших вора людей. Наверное, Вы слышали о раке-
отшельнике, обитающем на прибрежных камнях? Видом 
он походит на огромного паука. Если вокруг спокойно, 
рак-отшельник нахально разгуливает по берегу моря, но, 
едва заслышав подозрительный шум, тут же прячется в 
свою скорлупу и, чуть высунув отвратительные мохнатые 
лапы, наблюдает за действиями врага. Так вот, я был по
хож на него. Только прятался не в ракушку, а в кресло 
и разгуливал не по берегу моря, а по гостинице. 

Да, замысел мой выходил за рамки человеческого во
ображения, а потому возымел успех. Во всяком случае, 
на третий день пребывания в гостинице у меня был уже 
довольно солидный «улов». Всякий раз, идя на «охоту», 
я испытывал сладкий ужас и приятное возбуждение, а 
после очередной удачной кражи меня охватывала неизъяс
нимая радость, не говоря уж о том, как забавляли меня 
взволнованные голоса растерянно мечущихся вокруг 
кресла людей. 

К сожалению, сейчас не время в подробностях живо
писать мои приключения... Итак, позвольте продолжить. 

Неожиданно я открыл источник более острого и грехов
ного наслаждения — внимание, мы приближаемся к глав
ному! 

Но прежде вернемся немного назад — к тому, как меня 
вместе с креслом поставили в вестибюле. 

...Итак, кресло поставили на пол, и все служащие гости
ницы по очереди посидели на нем, потом это наскучило 
им, и они разошлись. Наступила долгая, ничем не нарушае
мая тишина. Возможно, в вестибюле уже не осталось ни 
души. Однако я не рискнул сразу же покинуть убежище, 
представив себе тысячу подстерегавших меня опасностей. 
Очень долго (или мне это лишь показалось?) внутрь не 
просачивалось ни звука; я напряженно вслушивался в жут-
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кую тишину. Но вот послышалась чья-то тяжелая по
ступь — кажется, в коридоре. Потом шаги сделались едва 
слышимы — видимо, человек ступил на пушистый ковер, 
устилавший пол вестибюля. До меня донеслось хриплое 
дыхание, и — бац! — прямо мне на колени плюхнулась 
огромная туша — судя по тяжести, европейца. Усаживаясь 
поудобней, он подпрыгнул несколько раз. Отделенный от 
него только тонкой кожей обивки, я ощутил тепло мас
сивного, крепкого тела. Могучие плечи возлежали на моей 
груди, тяжелые руки покоились на моих предплечьях. Че
ловек, очевидно, курил сигару, и ноздри мои щекотал, 
просачиваясь сквозь отверстия в коже обивки, крепкий 
аромат табака. 

Сударыня, вообразите себя на моем месте! Вы даже 
представить себе не можете, какое то было невероятное, 
неестественное ощущение. Я съежился от ужаса и букваль
но вжался в деревянную раму в каком-то оцепенении, обли
ваясь холодным потом и совершенно утратив способность 
соображать. 

После того европейца еще десятки людей, сменяя друг 
друга, сидели у меня «на коленях». Ни один из них ничего 
не заметил, не заподозрил ни на мгновенье, что в мягких 
подушках кресла — живая, упругая плоть. О, моя темная 
кожаная вселенная, в которой немыслимо даже поше
велиться! Страшный, но полный очарования мир... Для 
меня, человека, живущего в нем, люди из внешнего мира 
постепенно утрачивали человеческое обличье, приобретая 
иные отличительные черты. Они становились голосами, 
дыханием, звуком шагов, шелестом платьев, мягкой и пух
лой плотью. Я узнавал их не по лицу, а по прикосновению. 
Одни были толстыми, желеобразными, скользкими, как 
протухшая рыба; другие — костистыми, словно скелеты. 

Еще были различья в изгибе спины, форме лопаток, 
длине рук, толщине бедер... В сущности, несмотря на общее 
сходство человеческих тел, есть бесчисленные оттенки в 
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их восприятии. Я утверждаю, что опознать человека можно 
не только по внешнему виду и отпечаткам пальцев, но и по 
такому вот чувственному ощущению. 

Разумеется, все это в полной мере относилось и к сла
бому полу. Обычно о женщинах судят лишь по наруж
ности — красавица или дурнушка. Но для человека, скры
того в кресле, это как раз не имеет значения. Здесь важны 
иные достоинства: шелковистая прелесть кожи, мелодич
ность голоса, аромат, источаемый женским телом... 

Сударыня, я, надеюсь, не слишком шокирую Вас своей 
откровенностью? 

...И вот как-то раз в кресло села одна особа, разбудив
шая в моем сердце пылкую страсть. 

Судя по голоску, то была совсем юная девочка, ино
странка. Пританцовывая и напевая под нос какую-то за
бавную песенку, она ворвалась, словно вихрь, в совершен
но пустой вестибюль... Приблизилась к креслу, замерла 
на мгновенье — и вдруг без всякого предупреждения бро
силась мне на колени! 

Что-то насмешило ее, и она заливисто расхохоталась, 
затрепыхавшись, как рыбка, попавшая в сети. 

Более получаса она, напевая, сидела у меня на коленях, 
раскачиваясь в такт мелодии всем своим гибким телом. 
Это было так упоительно! Я всегда сторонился женщин, 
вернее, благоговейно трепетал перед ними и, стыдясь своего 
уродства, стеснялся даже смотреть в их сторону. Но теперь 
я был совсем рядом с незнакомой красавицей — и не про
сто рядом, а в одном кресле, я прижимался к ней, гладил 
сквозь тонкую кожу обивки. Я ощущал тепло ее тела! 

А она, ничего не заметив, откинулась мне на грудь и 
продолжала шалить. 

Сидя в своей темнице, я представлял, как обнимаю ее, 
целую лилейную шейку... Словом, я далеко заходил в своих 
фантазиях. 

После этого невероятного опыта я совершенно забыл 
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о первоначальных корыстных целях и погрузился в фанта
стический омут неведомых мне ощущений. 

«Вот оно, счастье, ниспосланное с у д ь б о й , — думал я . — 
Для меня, слабого духом урода, мудрее променять свою 
жалкую жизнь на упоительный мир внутри кресла, ибо 
здесь, в тесноте и во мраке, я могу прикасаться к прелест
ному существу, совершенно недосягаемому при ярком све
те, я слушаю ее голос, глажу кожу...» 

Любовь внутри кресла!.. Ни один человек, кроме меня, 
не в состоянии постигнуть то опьяняющее безумье. Ко
нечно, это была странная любовь, сводившаяся к осязанию 
и обонянию. Любовь во мраке... Любовь за гранью земно
го. Царство адского вожделения. Воистину, можно только 
дивиться, сколько непостижимого и ужасного происходит 
в сокрытых от человеческих глаз невидимых уголках на
шего мира! 

Сперва я намеревался, скопив состояние, подобру-поздо
рову убраться прочь из гостиницы. Но куда там! Весь во 
власти безумного сладострастия, я уже не только не по
мышлял о бегстве — я мечтал жить так вечно, до конца 
дней своих. 

Совершая вылазки на волю, я соблюдал все меры пре
досторожности, чтобы не попасться никому на глаза, поэ
тому опасность разоблачения была не особенно велика, 
и все же меня изумляет, что я столь долго жил такой 
жизнью и не поплатился за это. 

От долгого сидения в скрюченном состоянии все члены 
мои постепенно словно одеревенели, и в конце концов я 
даже не мог прямо стоять; мускулы одрябли, и во время 
экскурсий на кухню или в уборную я уже не шел, а скорее 
полз, как калека. Каким же я был безумцем! Даже такие 
муки не вынудили меня покинуть мир чувственных наслаж
дений. 

Клиенты в гостинице постоянно менялись, хотя, бывало, 
жили и подолгу, по нескольку месяцев; в результате объек-
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ты моей любви тоже беспрестанно сменяли друг друга. 
Перебирая своих возлюбленных, я вспоминаю не лица, 
а прикосновения плоти. 

Иные были строптивы и норовисты, как молодые кобыл
ки, стройные, точеные; другие обладали ускользающей 
грацией змей, и тела их обольстительно извивались; 
третьи были похожи на резиновые мячи, упругие и округ
лые; некоторые состояли сплошь из развитых мускулов, 
как античные фигуры. И в каждой была своя неповторимая 
прелесть, только ей присущее очарованье. Так, «меняя» 
возлюбленных, я совершенствовал свой опыт. 

Однажды в гостиницу заехал посол одной из могуще
ственных европейских держав (об этом мне стало известно 
из сплетен гостиничных боев), и я даже сподобился дер
жать у себя на коленях его крепкое тело. С ним было 
несколько сопровождающих; они, поговорив о чем-то, вста
ли и удалились. Я, конечно, не понял ни слова из их бесе
ды, но почувствовал, как жестикулирует и подпрыгивает 
посол, и тело его было значительно горячее, чем у простых 
смертных. После него у меня надолго осталось стран
ное щекочущее ощущение. Я вдруг подумал: а что, если 
взять и всадить в него острый нож — прямо в сердце?! 
Я представил себе последствия и невольно преисполнился 
самодовольства: судьбы мира были в моих руках! 

В другой раз у нас по чистой случайности остановилась 
знаменитая танцовщица. Только однажды она села ко мне 
на колени, и я испытал сильнейшее потрясение: она оста
вила мне на память ощущение божественного женского 
тела. Танцовщица была так прекрасна, что я и думать за
был о низменной страсти и испытывал только трепет и 
благоговение, как перед бесценным шедевром. 

Было еще много встреч, и удивительных и неприятных, 
на которых нет времени остановиться подробно, поскольку 
цель моего письма не в этом. Я и так излишне углубил
ся в детали, а потому возвращаюсь к теме повествования. 
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...Прошло несколько месяцев, когда в моей судьбе про
изошел неожиданный поворот. Владелец отеля в силу 
каких-то причин покинул Японию и возвратился на родину, 
а гостиницу целиком передал некой японской фирме. Но
вый хозяин из экономии сразу же отказался от всяких 
излишеств, решив превратить богатый отель в самую ря
довую гостиницу. Сделавшиеся ненужными предметы рос
коши решили сдать на комиссию и пустить с молотка, в 
том числе и мое кресло. 

Прослышав об этом, я впал в глубочайшее уныние. Сие 
означало, что я должен снова вернуться в мир людей и на
чать жизнь заново. Внутренний голос подсказывал мне, 
что это было бы самым разумным шагом. За прошедшие 
месяцы я успел сколотить изрядное состояние, и мне не 
грозило прежнее полунищенское существование. С другой 
стороны, подобная перемена открывала мне новые гори
зонты. 

Дело в том, что, несмотря на бесчисленные «романы» 
с гостиничными прелестницами, я испытывал подспудное 
недовольство: как бы очаровательны и соблазнительны ни 
были мои возлюбленные — все-таки они иностранки, а ста
ло быть, чужды мне по духу. Мне не хватало духовной 
близости. 

Я мечтал о любви к японке! 
Я все больше и больше жаждал возвышенного чувства. 

И тут мое кресло отправили на аукцион. Я втайне лелеял 
надежду, что, может быть, его купят в японский дом, и 
молился об этом. А потому решил набраться терпения и не 
покидать кресла. 

Пока кресло несколько дней стояло в аукционном зале, 
я пребывал в чрезвычайно угнетенном состоянии духа, но, 
к счастью, покупатель не замедлил явиться. Мое кресло 
хоть и утратило прелесть новизны, все равно привлекало 
изысканностью и благородством форм. 

Покупателем оказался чиновник, живший в каком-то 
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городе неподалеку от Иокогамы. Нас так трясло, пока 
кресло везли на грузовике, что я чуть не умер, но теперь, 
когда надежды мои сбылись, все страдания показались мне 
сущими пустяками. 

У покупателя был богатый особняк. Кресло отнесли в 
кабинет, обставленный по-европейски. К моему восторгу, 
он служил не столько мужу, сколько его прелестной жене. 
С того дня более месяца я был почти неразлучен с нею. 
Исключая обеденные и ночные часы, ее грациозное тело 
покоилось у меня на коленях: запершись в кабинете, она 
надолго погружалась в раздумья. 

Надо ли говорить, что я безумно в нее влюбился? Ведь 
она была первой японкой, к которой я прикоснулся, а кро
ме того, тело у нее было невыразимо прекрасно. В этом 
доме я впервые познал истинную любовь. В сравнении 
с моей новой страстью все гостиничные «романы» были 
просто детскими увлечениями. 

Тайные наслаждения уже не удовлетворяли меня, я воз
жаждал — чего со мной не случалось прежде — открыться 
ей и от невозможности этого испытывал адские муки. 

Я страстно желал, чтобы моя возлюбленная ощутила 
в кресле меня. И — дерзкая мысль! — я мечтал, чтобы 
она меня полюбила. Но как подать ей знак? Если сделать 
это без предупреждения, от испуга она закричит, позовет 
на помощь мужа и слуг. Этого нельзя допустить, ведь как 
бы то ни было, я — преступник. 

И я избрал необычный способ: я постарался сделать 
так, чтобы ей стало еще уютней, приятней сидеть в моем 
кресле, и таким образом разбудить в ней любовные 
чувства — к нему! Обладая поэтичной душой и более 
тонкими чувствами, нежели у обычных людей, она заме
тит перемену. И, ощутив в моем кресле живую душу, 
может быть, полюбит не вещь, а некое существо — одно 
уже это будет высшей наградой... 

Всякий раз, когда она садилась мне на колени, я старал-
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ся устроиться так, чтобы ей было как можно удобней; 
когда она уставала сидеть в одной позе, я незаметно раз
двигал ноги, изменяя положение ее тела. Когда ее клонило 
ко сну, я тихонько баюкал возлюбленную, покачивая на 
коленях. 

И вот — о чудо! — мне показалось, что в последнее вре
мя она действительно полюбила кресло. Она погружалась 
в него с такой ласковой нежностью, с какой дитя бросает
ся на шею матери, а девушка обнимает любимого. Движе
ния ее были исполнены любовного томления. 

Страсть эта день ото дня разгоралась все жарче и неис
товей. И вот в душе моей зародилась безумная мысль, ди
кая для меня самого. Ах, мне захотелось хоть разочек уви
деть ее лицо, перемолвиться с ней хоть словечком — за это 
я, не колеблясь, отдал бы жизнь. 

Сударыня, Вы догадались?.. Предмет моей страсти — Вы! 
Простите меня за эту дерзость. С тех пор как супруг Ваш 
приобрел мое кресло, я изнемогаю от жестокой любви. 

Просьба у меня только одна. Я прошу у Вас встречи — 
один лишь раз! Я мечтаю услышать от Вас хотя бы слово 
утешения. Да, я уродлив, отвратителен, я ничтожество, 
но... Умоляю Вас об одной этой малости, о большем я не 
мечтаю. Откликнитесь на отчаянную мольбу несчастного! 

Этой ночью я покинул Ваш дом, чтоб написать Вам пись
мо. У меня не хватило смелости заговорить с Вами. Это 
слишком опасно. 

В ту минуту, когда Вы читаете мое послание, я с за
мирающим сердцем брожу вокруг Вашего дома. Будьте 
же милосердны! Ежели Вы готовы ответить на мою дерз
кую просьбу, накиньте платочек на цветочный горшок, 
что стоит на окне Вашего кабинета. По этому знаку я по
стучу в Вашу дверь...» 

Так заканчивалось послание. Уже после первых строк 
Ёсико побелела как полотно, охваченная недобрым пред
чувствием. Вскочив, она опрометью бросилась прочь из 
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кабинета, подальше от гадкого кресла. 
Она было хотела порвать мерзостное письмо, не дочитав 

его до конца, однако какое-то неосознанное беспокой
ство заставило ее все же закончить чтение. Да, ее опасе
ния оправдались. 

Ужасно... Неужели в том самом кресле, где она так лю
била сидеть, и вправду скрывался незнакомый мужчина? 

Ёсико передернулась от отвращения. Она не могла унять 
дрожь — ее словно окатили холодной водой. Она сидела 
в оцепенении, отрешенно глядя перед собой. Что же де
лать? Что предпринять? 

Заглянуть в кресло? Нет-нет, ни за что. Она снова 
вздрогнула от омерзения. Пусть он ушел, но там остались 
следы его пребывания — пища, отвратительное тряпье... 

— Госпожа, вам письмо! 
Ёсико подскочила. В дверях стояла служанка с конвер

том в руке. 
Ёсико машинально надорвала его, но, взглянув на иерог

лифы, невольно вскрикнула от страха. О ужас! Еще одно 
письмо, написанное тем же почерком! И опять адресовано 
ей! 

Ёсико долго раздумывала, не в силах решиться. Но на
конец, дрожа, вскрыла конверт и прочла послание. Оно 
было коротенькое, но ошеломляющее: 

«Прошу простить мою дерзость — я осмелился еще раз 
потревожить Вас. Дело в том, что я — давний поклонник 
Вашего дарования. Мое предыдущее письмо — неуклюжая 
проба пера. Если Вы любезно выразите согласие про
комментировать рукопись, почту за высшее счастье. По 
некоторым причинам я послал ее без сопроводительного 
письма и догадываюсь, что Вы уже прочли мое сочинение. 
Как оно Вам показалось? Буду безмерно рад, если эта 
история хоть немного развлекла Вас. Я нарочно опустил 
заглавие моего опуса. Сообщаю, что намерен назвать его 
«Человек-кресло»...» 



Психологический тест 

1 

Как и почему Сэйитиро Фукия решился на такое злодей
ство — с определенностью сказать не могу. Да, собствен
но, это и не имеет значения, поскольку речь пойдет 
о другом. Фукия был стеснен в средствах и подрабаты
вал, чтобы платить за учебу в университете , — возможно, 
данное прискорбное обстоятельство и толкнуло его на 
преступление. Он был весьма одаренным юношей, отли
чался исключительным усердием и прилежностью, и ко
нечно же, его огорчало то, что столько драгоценного вре
мени, необходимого для занятий, уходит впустую. Но вряд 
ли его недовольство можно признать веской причиной 
столь тяжкого преступления. Вероятно, все же были иные, 
неизвестные нам мотивы. Как бы то ни было, Фукия стал 
убийцей. 

Все началось с того, что Фукия неожиданно для себя 
сблизился со своим однокашником Сайто. Дружба их за
родилась стихийно, без каких-нибудь усилий с чьей-либо 
стороны, однако с течением времени неосознанные жела
ния, томившие Фукию, начали обретать конкретное со
держание. 

Этот Сайто снимал комнату в богатом квартале. Хо
зяйкой дома была старуха лет шестидесяти, вдова пра
вительственного чиновника. Детей она не имела и могла 
бы жить припеваючи на немалую ренту с оставленных 
ей покойным супругом доходных домов, но была жад-
новата и, стремясь приумножить свое состояние, ссужала 
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под проценты некрупные суммы верным людям и в том 
находила смысл и усладу жизни. Из-за своей непомер
ной алчности старуха и в свой дом пустила жильца, хотя 
была и другая причина: страшновато женщине одной по 
ночам. Помимо вклада, хранимого в банке, она держала, 
как всякий скряга, изрядную сумму наличными при себе, 
спрятав деньги в укромном м е с т е ч к е , — во всяком случае, 
так уверяла молва. 

Деньги эти стали неодолимым соблазном для Фукии. 
«Что проку от них старой карге? — рассуждал о н . — 
Я молод, талантлив, подаю большие надежды. Мне деньги 
нужнее, и будет вполне справедливо, если они достанутся 
мне». 

Он постарался выудить из простоватого Сайто все, что 
тот знал о старухе, однако в окончательном виде идея 
его оформилась в тот памятный день, когда Сайто про
говорился, что обнаружил тайник. 

— Ты только послушай, Ф у к и я , — со смехом сказал 
т о т , — до чего додумалась старая ведьма! Ну где обычно 
прячут денежки? За ширмой, на чердаке или в каком-
нибудь темном углу, верно? А моя-то, моя... Нет, тебе 
и во сне не приснится! Старуха спрятала их в цветоч
ном горшке, под карликовой сосной! А горшок стоит 
в нише, в гостиной. Какой вор додумается искать там? 
Так что деньги — как в сейфе. Здорово, правда? 

После этого случая мысли Фукии потекли по новому 
руслу. Он обдумывал, как вернее и безопаснее заполучить 
старухины деньги. Задача оказалась трудней, чем он 
ожидал. Минуло уже полгода. 

Главная трудность состояла в том, чтоб обмануть пра
восудие. Такие помехи, как, например, угрызения совести, 
были не в счет. Кто обвинил бы Наполеона в убийстве — 
из-за того, что по его воле погибли тысячи человек? 
Фукия благоговел перед бывшим капралом и полагал, 
что цель оправдывает средства: старуха все равно сто-
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ит одной ногой в могиле, а молодой талант нуждается 
в поддержке. 

Но вот незадача! Старуха редко выходила из дому. 
День-деньской она тихо, как мышь, сидела в гостиной, 
а когда все-таки отлучалась, дом бдительно стерегла слу
жанка, девушка из деревни. Ни разу за это время ста
руха не допустила оплошности, не оставила дом без 
присмотра. 

Фукия перебрал множество вариантов. Сначала он соби
рался стянуть вожделенный пакет, услав с каким-нибудь 
поручением служанку, когда старухи и его друга Сайто 
не окажется дома; но потом отверг этот план как чис
тейшей воды безрассудство. Сам факт, что он хоть на 
короткое время останется в доме один, неизбежно навле
чет на него подозрения. В итоге он пришел к чудовищ
ному решению: старуху необходимо убить. Вознагражде
ние стоило риска. 

Конечно, жестоко лишать жизни безвинного человека 
ради презренных денег. Но для полунищего Фукии любая 
приличная сумма — целое состояние. Все же не сами 
деньги явились главным соблазном: Фукия был одержим 
честолюбивой мечтой совершить хитроумное преступление, 
разгадать которое было бы невозможно. 

Существует расхожее мнение, что убивать опаснее, 
нежели воровать. Это не так. Конечно, если исходить из 
того, что преступление непременно будет раскрыто, то 
убийство сопряжено с наибольшим риском. Если же исхо
дить из обратного, то кража опаснее: она оставляет боль
ше следов. Убийство — вот самый надежный способ спря
тать концы в воду: жестоко, зато наверняка. Все великие 
злодеи убивали хладнокровно и без раздумий. И не по
падались: чем дерзостней преступление, тем меньше воз
можность разоблачения. 

Фукия думал несколько месяцев. И наконец придумал... 
Но не будем забегать вперед. Читатель сам увидит, 

72 



как развернутся события. Скажу лишь, что Фукия изобрел 
подробнейший и безопасный с точки зрения криминалис
тики план — убить, не запачкав рук и не оставив ни еди
ной улики. 

Теперь оставалось ждать случая. Он представился не
ожиданно скоро. В тот день Сайто был на занятиях, 
а служанка отлучилась куда-то по хозяйству, и Фукия 
знал, что оба не вернутся домой до вечера. Всю подго
товку Фукия довел до конца несколько дней назад. За
вершил он ее (об этом я вынужден сказать заранее) 
весьма хитроумным трюком, с помощью которого выяснил, 
не переложила ли старая ведьма свои денежки в новый 
тайник — ведь как-никак прошло много времени! 

Фукия, придя к Сайто, заглянул на минутку к старухе, 
сидевшей по обыкновению в г о с т и н о й , — засвидетельство
вать п о ч т е н и е , — и, болтая о том о сем, словно бы невзна
чай обронил: слышал, дескать, толки о тайнике. Про
износя слово «тайник», он внимательно следил за ста
рухой. Как и рассчитывал Фукия, та бессознательно по
глядывала на стоявший в нише горшок с карликовой сос
ной. Уже через пару минут Фукия утвердился в мысли, 
что деньги на месте. 

2 

И вот настал долгожданный день. Фукия в студенческой 
форме, накидке и — из предосторожности — в перчатках 
отправился к дому старухи. После долгих раздумий он 
решил не устраивать никакого маскарада, поскольку это 
лишь осложняет дело и чревато опасностью разоблаче
ния. Чем меньше примет, тем труднее искать, рассуж
дал он. 

В дом нужно проникнуть, не привлекая к себе вни
мания. Скажем, если он встретится с кем-нибудь по до-
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роге, это не страшно, так как можно легко отговориться: 
дескать, я каждый день здесь гуляю. Но при этом разум
нее быть в обычной студенческой форме, а не в каком-то 
нелепом костюме. По той же причине Фукия выбрал 
не ночь, когда старуха одна, а день. Он все правильно 
рассчитал: внимание привлекать ни к чему. 

Однако перед старухиным домом у него задрожали 
поджилки, как у жалкого воришки. Фукия трусливо огля
делся. Но улица была пустынна; на противоположной 
стороне тянулась длинная, высокая бетонная ограда ка
кого-то особняка. Даже днем там редко можно было встре
тить человека. Старухин дом отделяла от соседних строе
ний живая изгородь. Фукия осторожно, беззвучно отво
рил тяжелую решетчатую калитку, издававшую обычно 
громкое металлическое лязганье. 

Тихонько — чтобы не услыхали соседи — он окликнул 
хозяйку. Старуха вышла в прихожую, и Фукия, сказав, 
что хочет поговорить о Сайто, прошел вслед за нею в гос
тиную. 

— Я сегодня отпустила с л у ж а н к у , — извинилась стару
ха и поднялась, чтобы подать чай. Фукия только того 
и ждал. Улучив момент, когда старуха нагнется, раздви
гая фусума *, он набросился на нее сзади и изо всех сил 
стиснул ей горло. Старуха даже не дернулась — лишь из
дала какой-то булькающий звук. Но сведенные в пред
смертной агонии старческие пальцы задели стоявшую 
рядом ширму. Ширма была двустворчатая, очень старая, 
покрытая позолотой; на ней художник изобразил шесте
рых великих поэтов древности, в том числе прославлен
ную красавицу Оно-но Комати. Старухин ноготь почти 
проткнул ее прелестное лицо. 

Убедившись в том, что старуха не дышит, Фукия по
ложил труп на бок и встревоженно осмотрел поврежден
ную ширму. Но после долгих размышлений решил, что 
* Раздвижная перегородка в японском доме. 
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повода для волнения нет: это ни в коем случае не улика. 
Фукия направился к нише и, приподняв за ветви сосну, 
вытащил ее вместе с землей из горшка. Как он и рас
считывал, на дне лежал сверток из вощеной бумаги. Фу
кия хладнокровно развернул его и, разделив добычу на 
две равные стопки, положил половину (изрядную сумму 
в пять тысяч иен!) в бумажник; остальные же деньги 
опять завернул в бумагу и спрятал на прежнее место — 
на дно горшка: никто, кроме старухи, не знает, сколько 
там было денег, а стало быть, ни одна живая душа не 
догадается, что половина исчезла. Подложив под старуху 
свернутый дзабутон * (чтобы не полилась кровь), он достал 
из кармана маленький ножик и аккуратно вонзил его прямо 
в сердце. Нож по рукоятку вошел в мягкую плоть; Фукия 
тотчас же вынул его, вытер лезвие о дзабутон и спрятал но
жик в карман. Фукия сделал это для верности, на всякий 
случай — чтобы старуха, не дай бог, не ожила. Он побоял
ся сразу прирезать ее — из опасенья, что может запач
каться кровью. 

И бумажник, и нож Фукия приобрел заранее в ка
кой-то палатке во время буддийского праздника. Во вре
мя гулянья он, выбрав нарочно самое людное место, 
бросил пригоршню мелочи — ровно столько, сколько стоя
ло на ц е н н и к е , — и поспешно исчез, чтобы в толчее, ца
рившей вокруг прилавка, продавец не успел запомнить 
его лицо. 

Фукия еще раз обошел всю комнату, проверяя, не на
следил ли, не оставил ли улик, и, задвинув фусума, про
шел в прихожую. Пол в прихожей был цементный, да 
и на улице — благо вот уже несколько дней стояла су
хая погода — земля пересохла и сделалась твердой как 
камень. Оставалось отворить решетчатую калитку и выйти 
на улицу. Опасный момент. Любая оплошность — и все 
пойдет прахом. Он прижался к калитке и напряженно 
* Плоская подушка для сидения на полу. 
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прислушался. Но нет, никого — тишина; только откуда-
то издалека доносились едва различимые звуки кото *. 

Фукия вздохнул, решительно расправил плечи и рас
пахнул калитку. Вокруг не было ни души. 

Неподалеку стоял синтоистский храм, окруженный 
высокой оградой. Удостоверившись, что за ним никто не 
следит, Фукия просунул сквозь щель в ограде улики — 
нож и окровавленные перчатки. Потом, по привычке, 
завернул в маленький скверик и долго сидел на скамейке, 
рассеянно наблюдая за возней ребятишек, резвившихся 
на качелях. 

По пути домой Фукия зашел в полицейский участок. 
— Я подобрал кошелек... Прямо на улице. В нем до

вольно большая сумма, и я пришел сдать его в а м . — Он 
с невиннейшим видом протянул полицейскому свой бу
мажник. 

Полицейский взял кошелек, проверил его содержимое 
и задал пару формальных вопросов. Разумеется, все, что 
сказал ему Фукия, было чистейшей ложью, за исключе
нием одного: имя и адрес он сообщил настоящие. Получив 
квитанцию с указанной суммой и его именем, Фукия еще 
раз проверил себя: да, путь окольный, но зато безопас
ный. Деньги (вернее, оставшаяся половина) на прежнем 
месте, так что бумажник, конечно же, никто не востре
бует. И, согласно закону, по истечении года его вернут 
Фукии. Плод созреет и сам упадет в руки. А тогда Фукия 
сможет открыто, ничего не боясь, тратить деньги как хо
чет, у всех на глазах. 

Фукия долго думал, прежде чем изобрел этот план. 
Можно было спрятать сокровище в каком-нибудь тайнике, 
но не исключено, что кто-то случайно его обнаружит. Еще 
опасней прятать кошелек у себя, ведь не исключено, что 
старуха переписала номера банкнотов. Нет, разумней 
всего — хранить бумажник в полиции. 
* Японский музыкальный инструмент. 
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Фукия усмехнулся. Вор несет добычу в участок... Сам 
Великий Будда не додумался бы до такого! 

Наутро, выспавшись и отдохнув, Фукия, зевая, просмат
ривал утренние газеты. Особенно его интересовал раздел 
местной хроники. Однако то, что он обнаружил, явилось 
для него неожиданностью: лично ему не грозило ничего, 
а вот его друга Сайто постигло несчастье — именно на 
него пало подозрение в убийстве. Во время обыска при 
нем была обнаружена крупная сумма денег. 

Фукия ощутил смутное беспокойство. Сайто — его бли
жайший друг, и теперь, конечно же, не миновать свиданья 
с полицией... 

Он торопливо оделся и сам побежал в участок. Но — 
вот незадача! — оказалось, что это тот самый участок, 
куда Фукия накануне отнес «находку». Проклятье! Фукия 
ругал себя последними словами за подобную неосторож
ность. Ну почему он поленился поехать в другой район?! 

Изобразив на лице приличествующую случаю озабочен
ность, Фукия попросил о свидании с Сайто. Как он 
и рассчитывал, в этом ему отказали. Тогда он попытался 
навести справки, и ему удалось прояснить обстоятельства 
дела. 

События, судя по всему, развивались следующим об
разом: накануне Сайто возвратился домой раньше слу
жанки — видимо, вскоре после убийства. И разумеется, 
сразу же обнаружил труп. Но прежде чем сообщить в по
лицию, Сайто успел совершить глупость: решил проверить, 
на месте ли деньги. Ведь если старуху убил грабитель, 
то деньги должны были исчезнуть. Однако, к немалому 
удивлению Сайто, сверток с деньгами лежал в горшке. 
И тут бес его попутал. В голову Сайто закралась убогая, 
но не лишенная логики мысль: во-первых, никто не знает 
про старухин тайник; во-вторых, все подумают, что ее 
обокрал убийца. Сайто не совладал с искушением. Но что 
же сделал потом этот болван? Пришел в участок заявить 
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об убийстве с полными карманами денег! Ясно, ему и в го
лову не приходило, что его обыщут тут же, на месте. Не
проходимый дурак! 

Фукия призадумался. Интересно, как будет оправды
ваться Сайто? Да, дело могло принять скверный оборот. 
Поначалу Сайто, конечно же, станет твердить, что эти 
деньги его. И впрямь, никто не знает, где и какую сум
му прятала старая ведьма, так что доказать обратное 
трудно. С другой стороны, для нищего студента деньги 
чересчур велики. В итоге Сайто, наверное, придется сказать 
правду. Но вот поверят ли ему в полиции? Разумеется, 
Сайто будет всячески отрицать свою причастность к убий
ству, и тогда... Тогда выяснится, что и Фукия знал о ста
рухином тайнике и что за два дня до убийства он захо
дил к покойной. Сайто не преминет сказать и о денежных 
затруднениях Фукии... 

Правда, Фукия предусмотрел и такой вариант. Да и вряд 
ли Сайто проявит смекалку. 

Вернувшись к себе, Фукия принялся за поздний завтрак, 
чувствуя, как к нему возвращается бодрое настроение, 
и даже позволил себе поболтать об обстоятельствах де
ла с молоденькой служанкой, принесшей ему газету. 
После завтрака он отправился на занятия. Университет 
бурлил: все только и говорили что об убийстве и Сайто. 
Фукия, цинично усмехаясь, принимал живейшее участие 
в разговорах. 

3 

Но как вы догадываетесь, любезный читатель, искушенный 
в тонкостях детективного жанра, на этом история не кон
чается. Вы совершенно правы. Собственно говоря, все 
это лишь предыстория, главное впереди. 

Дело было поручено знаменитому Касамори — прослав-
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ленному криминалисту и знатоку человеческих душ. Он 
слыл большим оригиналом и при расследовании запутан
ных преступлений, не поддающихся обычной методике, 
применял свои знания в области психологии, добиваясь 
блистательных результатов. Он был достаточно молод, но 
успел обрести славу гения сыска. И когда к нему в руки 
попало дело об убийстве старухи, все были уверены, что 
преступник будет незамедлительно найден и уличен. Та
кого же мнения был и сам Касамори. Он рассчитывал 
завершить дело на первом же слушании в окружном суде. 

Однако время шло, а следствие топталось на месте. 
Стало ясно, что преступление весьма запутанное и совсем 
не простое. Полиция настаивала на версии, что убийца — 
Сайто. И Касамори вынужден был признать логичность 
этого обвинения после того, как с пристрастием допросил 
всех, кто имел хоть какое-нибудь отношение к убитой: 
ее должников, квартиросъемщиков, случайных знако
м ы х , — словом, тех, кто перед убийством мог видеть ста
руху. Разумеется, среди опрошенных был и Сэйитиро Фу-
кия. Однако у всех оказалось неопровержимое алиби, 
и так как подозревать было некого, в конечном счете вся 
тяжесть обвинения в убийстве легла на злосчастного 
Сайто. На свою беду, Сайто был малодушен и, совершенно 
подавленный обстановкой допроса, трясся и запинался, 
отвечал путано и невнятно; противоречил сам же себе, 
опровергая только что сказанное, и забывал очевидное. 
Чем больше он волновался и путался, тем больше давал 
поводов для подозрений. Конечно, не сделай он той глу
пости — не возьми старухины д е н ь г и , — вряд ли разум
ный, в сущности, человек смог бы дойти до подобного 
сумасшествия. На него было жалко смотреть. И Касамори 
никак не мог убедить себя в том, что Сайто — убийца. 
Кроме того, Сайто не признавался, а без этого дело 
нельзя было считать завершенным. 

Так прошел месяц, а следствие все еще не закончи-
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лось. Касамори нервничал. И тут из того же полицейского 
участка поступил запоздалый рапорт: в день убийства 
неподалеку от дома убитой был обнаружен бумажник 
с суммой денег в пять тысяч иен; находку доставил в учас
ток близкий друг обвиняемого Сайто — студент Сэйитиро 
Фукия. По чьей-то халатности документ пролежал без 
движения много дней. 

Отчаявшемуся Касамори показалось, что впереди за
брезжил неясный свет. Срочно вызвали Фукию, но, во
преки ожиданиям, и после его допроса дело не продви
нулось ни на шаг. На вопрос, почему он не упомянул 
о находке, Фукия невозмутимо ответствовал, что не пред
полагал о наличии связи между бумажником и убийством. 
Простосердечный ответ его казался вполне убедительным. 
И впрямь, раз старухины деньги изъяли у Сайто, то 
кому могло прийти в голову, что кошелек, оброненный 
на улице, тоже принадлежал убитой? 

Но Касамори чуял подвох. Близкий друг обвиняемого, 
знавший о тайнике, в день убийства находит неподалеку 
от дома, где произошло преступление, бумажник с круп
ной суммой денег... Нет, это никоим образом не слу
чайность. Касамори мучительно размышлял над этой 
головоломкой. Ах, если б старуха переписала номера 
банкнотов! Тогда дело было бы проще простого... 

«Хоть бы одну зацепку, одну тоненькую ниточку, за 
которую можно было бы п о т я н у т ь » , — молился в душе 
Касамори. 

Он работал как одержимый — снова и снова осматри
вал место преступления, беседовал с родственниками ста
рухи, но все было безрезультатно. Прошло еще полмесяца. 

Касамори пришел к выводу, что объяснить этот случай 
может лишь версия о виновности Фукии. Он украл день
ги, разделил их на две равные части, половину засунул 
обратно в тайник, а другую часть положил в кошелек, 
представив все так, будто нашел деньги на улице. Неве-
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роятно... Бумажник, разумеется, тщательнейшим образом 
осмотрели, но ничего подтверждающего догадку не об
наружили. 

Кроме того, Фукия держался уверенно и спокойно, 
даже не отрицая, что в тот день проходил мимо дома 
старухи. Неужели убийца решился бы на такое рискован
ное признание? И потом, где основная улика — орудие 
преступления? Полицейские обшарили всю округу, но ни
чего не нашли. Впрочем, тут положение Сайто было ана
логичным. 

Кто же убийца? 
За отсутствием веских улик против Фукии подозревае

мым оставался все-таки Сайто. Но почти в равной степени 
подозрителен был и Фукия. В итоге после полутора ме
сяцев следствие пришло к заключению: подозреваемых — 
двое, конкретных улик — никаких. Исчерпав все средства, 
судья Касамори решил применить психологический тест, 
который не раз приносил желаемые результаты. 

4 

Когда спустя несколько дней после убийства Фукию вы
звали на допрос, обнаружилось, что дело придется иметь 
со знаменитым судьей Касамори. Представив себе послед
ствия, Фукия начал паниковать. При всей своей предусмот
рительности он совсем упустил из виду угрозу психоло
гических тестов. Фукия достаточно хорошо был знаком 
с этим методом, а потому буквально утратил покой и сон. 
Он стал отлынивать от занятий; сказавшись больным, 
надолго заперся в своей комнате, лихорадочно размышляя 
над тем, как выпутаться из этого положения. Мысль его 
работала еще напряженней, чем перед убийством. 

Какого типа психологический тест применит к нему 
Касамори? Это предугадать невозможно. Но, перебирая 
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в уме все известные ему варианты, Фукия начал обду
мывать конкретную самозащиту в каждом конкретном 
случае. 

В основе своей психологический тест есть средство 
изобличения лжи, так что в принципе, рассуждая логи
чески, ускользнуть из ловушки немыслимо. Насколько он 
знал, все тесты делятся на две категории. Одни основы
ваются на физиологических реакциях человека, другие — 
на спонтанных словесных ассоциациях. В первом случае 
подозреваемому задают вопросы, регистрируя при помощи 
специальных приборов малейшие изменения в его орга
низме. И выявляется истина, которую невозможно уста
новить при обычном перекрестном допросе. Ведь человек, 
скрывающий правду, даже если он прекрасно владеет 
лицом, не в состоянии полностью подавить нервное воз
буждение, вызывающее непроизвольные реакции тела. 
Так вот, различные специальные приборы фиксируют 
легкую дрожь в руках, регистрируют сбои в ритме ды
хания, вычерчивают пульсовые биения, отмечают наполнен
ность кровеносных сосудов, отделение пота... 

«Предположим, — рассуждал Ф у к и я , — Касамори бро
сит в лицо: «Ты — убийца!» Хватит ли у него спокойствия 
духа, чтобы невозмутимо ответить: «Чем вы это докажете?» 
Не забьется ли сердце, не перехватит ли дыхание? Как 
справиться с этим? Почти невозможно... Фукия задал сам 
себе несколько каверзных вопросов, однако не ощутил 
при этом никаких изменений в собственном организме. 
Конечно, без специальных приборов нельзя сказать это 
с полной определенностью, но, во всяком случае, волне
ния он не испытывал. Фукию осенила неожиданная до
гадка: упорная тренировка — вот что поможет ему! Ор
ганизм можно приучить не реагировать на раздражители. 
Если без конца задавать себе одни и те же вопросы, реак
ция нервов ослабнет. 

И Фукия сел за толстые словари, изучая строку за 
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строкой, выписывая слова, которые Касамори мог вклю
чить в психологический тест. На тренировку ушла неделя. 

Следующим этапом был метод словесных ассоциаций. 
Его Фукия не страшился. Напротив, он давал неограни
ченные возможности выскользнуть из ловушки. Здесь, ко
нечно, были свои особенности, различные варианты, но 
чаще всего применялся ассоциативный диагноз — срод
ни тому, что делает психоаналитик при беседе со своим 
пациентом. Он без пауз, в быстром темпе перечисляет 
слова, например: «сёдзи» *, «чернила», «стол» — а пациент 
должен без промедления и без раздумий назвать ему 
первую же пришедшую в голову пару. Например, «сёдзи» 
могут ассоциироваться с «окном», с «дверью» или «бу
магой» — эти слова образуют стандартный ассоциатив
ный ряд. 

Если словно бы невзначай в список обычных слов вклю
чить те, что могут ассоциироваться с преступлением, 
скажем, «нож», «кровь», «бумажник», «банкноты», то не
осторожный, рассеянный человек, к примеру, на «цветоч
ный горшок» может ответить — «деньги», поскольку в со
знании его запечатлелось, что деньги были извлечены 
из горшка. И невольно выдаст себя. Умный же, подавив 
первый импульс, ответит «керамика». Однако на всякое 
действие существует противодействие. Первый способ — 
повторить все слова по второму кругу. Как правило, 
ассоциации, что возникали непроизвольно, останутся без 
изменений. Но придуманные ответы непременно будут 
отличными от первоначального варианта. Например, если 
первой реакцией на «горшок» было слово «керамика», 
то в другой раз это может быть, скажем, «земля». 

Второй способ — сравнение временных промежутков 
между вопросом и ответом. Например, если на ассоциатив
ную пару «ширма — дверь» потребовалась секунда, а на 
* Раздвижные перегородки в японском доме, затянутые вощеной бума

гой. 
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«горшок — керамика» три секунды, значит, две секунды 
ушло на то, чтобы подавить первый, естественный, импульс. 
Следовательно, испытуемый ведет себя подозрительно. За
минка порой заметна не только на ключевом слове, но 
даже и на следующей ассоциативной паре. Здесь главное — 
тренировка и еще раз тренировка, думал Фукия. А еще 
важнее — правильно вести себя. Нечего демонстрировать 
свой интеллект. Лучше прикинуться простачком и на «цве
точный горшок» простодушно ответить «деньги» или «сос
на», потому как он должен был слышать о том, что старуха 
спрятала деньги под карликовой сосной. Трудность заклю
чалась в другом: в точном отсчете времени, требуемом для 
ответа. Вот тут-то и скажется тренировка. Необходимо 
приучить себя реагировать на ключевые слова уверенно, 
без запинки... 

Несколько дней Фукия работал как одержимый, пока 
не достиг спокойной уверенности, что выдержит любой 
тест. Ничего, если он оступится где-то: ведь психологиче
ский тест применят и к Сайто. Разве сможет морально 
сломленный человек реагировать хладнокровно и спокойно 
отвечать на вопросы? Нет, уж с этим, во всяком случае, 
Фукия справится не хуже. 

Чем больше Фукия раздумывал над ситуацией, тем 
спокойней становилось у него на душе. Он до того развесе
лился, что начал мурлыкать себе под нос. В азарте он даже 
жаждал сейчас встречи с судьей Касамори. 

5 

Опустим подробности процедуры, во время которой нервни
чал Сайто и невозмутимо улыбался Фукия, и перейдем 
к главному. 

Это было на другой день после теста. Судья Касамори 
сидел дома, размышляя над результатами, когда служанка 
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принесла ему в кабинет визитную карточку Когоро Акэти. 
Многим известна эта фамилия: Акэти распутывал самые 
сложные преступления и приобрел громкую славу. С не
которых пор они с Касамори стали друзьями. 

За служанкой в кабинет вошел сам улыбающийся Акэти. 
Хозяин дома поднялся ему навстречу. 

— Это вы? Как хорошо. Верите ли, я просто в отчая
нии... 

Вид у Касамори был угрюмый. 
— М-да... Дело об убийстве старухи?.. И что показал 

психологический тест? — спросил Акэти, скользнув взгля
дом по заваленному бумагами письменному столу. 

Касамори нахмурился: 
— Увы! Все ясно как божий день, но я почему-то 

разочарован. Мы тестировали их и приборами, и словесны
ми ассоциациями. Что касается пульса, то у Фукии прак
тически никаких отклонений. Правда, были кое-какие сбои, 
но по сравнению с Сайто это сущие пустяки. Вот взгляните 
на диаграммы. Видите разницу? То же самое с ассоциация
ми: на ключевое слово «горшок» Фукия ответил даже быст
рее, чем на простые слова, а Сайто раздумывал целых 
шесть секунд! 

Судья протянул Акэти листок с результатами теста: 

Фукия Сэйитиро Сайто Исаму 
Вводимые 

слова ответ время 
(сек) 

ответ время 
(сек) 

голова 
зеленый 

вода 
петь 

волосы 
листва 

кипяток 
пение 

0,9 
0,7 
0,9 
1,1 

хвост 
листва 
рыба 

женщина 

1,2 
1,1 
1,3 
1,5 



длинный 
убивать* 

лодка 
еда 

деньги* 
холодный 
болезнь 
иголка 
сосна* 

гора 
кровь* 
новый 

отвращение 
цветочный 
горшок* 

птица 
вощеная 
бумага* 

друг 
ящик 

преступление* 
женщина 
картина 
украсть* 

короткий 
нож 
река 

завтрак 
банкноты 

вода 
простуда 

нитка 
карликовое 

деревце 
высокий 

течь 
старый 

паук 
сосна 

летать 
прятать 

Сайто 
книжный шкаф 

убийство 
политика 

ширма 
деньги 

1,0 
0,8 
0,9 
1,0 
0,7 
1,1 
1,6 
1,0 
0,8 

0,9 
1,0 
0,8 
1,2 
0,6 

0,9 
1,0 

1,1 
1,0 
0,7 
1,0 
0,9 
0,7 

веревка 
преступление 

вода 
рыба 

металл 
зима 

туберкулез 
нитка 
дерево 

река 
красный 
кимоно 
болезнь 
цветок 

канарейка 
пакет 

Фукия 
кукла 

полиция 
сестра 
пейзаж 
лошадь 

1,2 
3,1 
2,2 
1,3 
3,5 
2,3 
1,6 
1,2 
2,3 

1,4 
3,9 
3,0 
1,1 
6,2 

3,6 
4,0 

1,8 
1,7 
3,7 
1,3 
1,3 
4,1 

Знаком * отмечены ключевые слова, ассоциирующиеся 
с преступлением. 

Список приведен с сокращениями. 



Судья подождал, пока Акэти пробежит листок глазами. 
— Сайто ловчит, это видно по заминкам в ответах. 

Взгляните: задержка не только на ключевом слове, но даже 
на следующем! «Деньги» — «металл», «украсть» — «ло
шадь»... Довольно бессвязные ассоциации, верно? Дольше 
всего он раздумывал над «цветочным горшком» — несом
ненно, подавлял побуждение сказать «деньги» или «сосна». 

А вот Фукия ведет себя совершенно естественно. На 
«цветочный горшок» отвечает «сосна», «вощеную бумагу» 
ассоциирует с «прятать», «преступление» — с «убийством». 
Видите, как быстро и спокойно он отвечает? Если он — 
настоящий преступник, то поведение его граничит со слабо
умием. А ведь в университете его отмечали как чрезвычай
но одаренного юношу! 

— Н е с о м н е н н о , — задумчиво пробормотал Акэти, но 
судья Касамори пропустил его реплику мимо ушей. 

— Да, Фукию мы исключаем. Но все же... Знаете, я не 
могу убедить себя, что Сайто — преступник. 

Акэти взял в руки листок. 
— Интересно... Заметьте, сколь непохожи ответы Сайто 

и Фукии. У Фукии воображение рационально, я бы сказал, 
даже материально. А вот Сайто, бесспорно, склонен к сен
тиментальности и отличается неуверенностью. Взгляните, 
какие ассоциации: «женщина», «кимоно», «кукла», «сестра», 
«пейзаж»... А кроме того, он несомненно подвержен бо
лезням. К «отвращению» он дает пару «болезнь», а к «бо
лезни» — «туберкулез». Он панически боится туберкуле
за...— Акэти задумался.— К с т а т и , — спросил он вдруг Ка
самори уже с иным в ы р а ж е н и е м , — вы не задумывались над 
уязвимостью психологических тестов? Де Кирос *, критикуя 
теорию Мюнстерберга **, превозносившего этот метод, пи-
* К. Б. Де Кирос — испанский психолог и криминолог конца XIX — 

начала XX века, автор изданного в Мадриде исследования «Новые 
теории преступности» (1898). 

** Гуго Мюнстерберг (1863—1916) — немецкий психолог и философ. 
Представитель экспериментальной психологии, основатель психо
техники. С 1892 года жил в США. 
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сал, что психологический тест, будучи альтернативой пыт
ке, столь же легко дает ускользнуть преступнику и при
водит невинного на скамью подсудимых. А Мюнстерберг 
отмечал, что психологический тест эффективен прежде 
всего при выявлении, знаком ли подозреваемый с опреде
ленной местностью или п р е д м е т о м , — в других же случаях 
он чреват непростительными ошибками. Это банальные ис
тины, но мне хотелось привлечь ваше внимание к этому 
важному моменту. 

— Разумеется, я читал их т р у д ы , — отозвался судья 
с оттенком легкого раздражения. 

— Ну что ж е , — вздохнул А к э т и . — Тогда взглянем на 
ситуацию под таким углом зрения: представьте себе, что 
невиновного, но весьма возбудимого человека подозревают 
в убийстве. Его взяли с «поличным», а потому он, конечно 
же, помнит леденящие кровь подробности... Как вы ду
маете, он сохранит спокойствие во время вашего теста? 
Естественно, он начинает метаться: «Они хотят испытать 
меня. Что я должен ответить, чтоб отвести подозрения?» 
Он неизбежно впадает в панику — и что же? Не случится 
ли то, о чем предупреждал нас Де К и р о с , — не приведет 
ли тогда этот тест на скамью подсудимых невинного? 

— Вы, конечно же, говорите о Сайто? Признаться, 
я и сам не могу побороть с о м н е н и й , — удрученно кивнул 
судья. 

— В таком случае, если предположить, что Сайто не 
убивал, что, впрочем, не снимает с него обвинения в краже 
денег, возникает вопрос: кто же убийца? 

— Не томите м е н я , — нетерпеливо прервал его Касамо-
р и . — Вы хотите сказать, что догадались, кто он? 

Акэти довольно кивнул: 
— Именно так. Я знаю, кто убил старую женщину. 

Это следует из результатов вашего теста, убийца — Фукия. 
Хотя с точностью я пока утверждать не могу. Фукия, вер
но, уже пришел из университета... Скажите, судья, не 
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могли бы мы побеседовать с ним еще раз? Держу пари, 
когда я задам ему пару вопросов, то докопаюсь до истины! 

— На чем вы хотите его поймать? — заинтригованно 
спросил Касамори. 

— Терпенье, мой друг, т ерпенье ! . . — И Акэти изложил 
Касамори свой план. 

Вскоре за Фукией побежал посыльный с запиской. 
«Ваш друг Сайто признан виновным. Для выяснения 

некоторых обстоятельств прошу безотлагательно пожало
вать ко мне домой. 

Судья Касамори» 

6 

Фукия только что вернулся с занятий, но, прочитав запис
ку, без промедленья отправился к Касамори. Он летел точ
но на крыльях, не подозревая о западне. 

Судья Касамори встретил его приветливо. 
— Приношу свои извинения за то, что подозревал в а с , — 

сказал о н . — Мы хотели бы побеседовать с вами... 
Он приказал подать Фукии чаю и представил ему Акэти: 
— Познакомьтесь, это мой друг — адвокат. Видите ли, 

родственники покойной обратились с просьбой уладить де
ла с имуществом... 

Разговор за чаем шел самый непринужденный, и Фукия 
успокоился. Язык у него развязался; он болтал без умолку. 
Время шло, и за окном сгустились лиловые сумерки. Фукия 
засобирался домой: 

— Простите, я, кажется, засиделся. Разрешите откла
няться. 

— О, минуточку . . . — вдруг оживился А к э т и . — Совершен
но запамятовал... Не могли бы вы помочь мне в одном пус
тяковом деле? Понимаете, в гостиной у покойной стояла 
золоченая ширма... Как оказалось, эта вещь убитой не 
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принадлежала: старуха взяла ширму в заклад, за ссуду. 
Владелец настаивает, что ширму поцарапали при убийстве, 
и требует компенсации, а племянник покойной утверждает, 
что владелец — просто скряга и что ширма была поврежде
на до трагического происшествия. Никак не столкуются. 
Ерундовое дело, а ни с места. Впрочем, ширма — довольно 
ценная вещь. Вы ведь бывали там, так что, верно, видали 
ее. Не припомните, была ли на ней царапина? Мы уже 
обращались к вашему другу Сайто, но он в таком состоя
нии, что ничего вразумительного сказать не может. А слу
жанка возвратилась в деревню. Я написал ей, но ответа 
пока не пришло, прямо не знаю, что делать... 

У Фукии неприятно засосало под ложечкой. Но он по
старался взять себя в руки: «Чего это я испугался? Ведь 
все уже позади. Дело закрыто». 

Что же ответить?.. Поколебавшись, Фукия решил отве
чать в прежней манере — искренне и простодушно. 

— Господин судья, вы же знаете, что я заходил в эту 
комнату только о д н а ж д ы , — начал он с обезоруживающей 
у л ы б к о й . — Это было... Да, за два дня до убийства. Но 
ширму я хорошо помню. И могу подтвердить, что в тот 
день на ней не было ни царапины. 

— Вы точно помните? Я имею в виду царапину на лице 
Оно-но Комати. 

Фукия сделал вид, будто задумался. 
— Нет-нет. Не было никакой царапины. Я не мог бы не 

заметить ее на лице прекрасной К о м а т и , — с пафосом 
заключил он. 

— Простите за беспокойство, но я бы просил дать мне 
письменное подтверждение. Владелец — весьма напористый 
человек. С ним трудно договориться. 

— Пожалуйста, можете располагать м н о й , — надуваясь 
от гордости, сказал Ф у к и я . — Я к вашим услугам. 

— Благодарю в а с , — с жаром отозвался Акэти и пригла
дил ладонью волосы. Это было у него признаком сдержи-
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ваемого в о л н е н и я . — Я так и думал, что вы должны эту 
ширму помнить. Дело в том, что во вчерашнем психологи
ческом тесте в ответ на слово «картина» вы дали не совсем 
обычную пару — «ширма»... А ведь в меблированных ком
натах, пожалуй, такой редкости не увидишь, не так ли? 
Кроме Сайто, друзей у вас нет. Значит, вы вспомнили ту 
самую ширму, что стояла в комнате старой дамы. Видимо, 
по каким-то причинам она произвела на вас неизгладимое 
впечатление... 

Фукии показался странным тон «адвоката». Неужели он 
действительно сказал слово «ширма»? И сам не заметил... 
Не таится ли тут угроза? Нет, исключено. Ведь он тогда 
тщательнейшим образом изучил ту царапину и убедился, 
что она не может служить уликой. Спокойней, спокойней! 
Фукия убеждал себя, что у него нет причин волноваться. 

— В самом д е л е ? . . — не забывая о бесхитростном вы
ражении на лице, удивился о н . — Вы, видно, тонкий наблю
датель! 

— Ну что в ы , — скромно потупился « а д в о к а т » . — Правда, 
я заметил еще кое-что. Да что вы разволновались? Ничего 
страшного. В тесте было восемь рискованных слов, и вы 
проскочили их без сучка без задоринки. На мой взгляд, 
даже слишком успешно. Вот, извольте в з г л я н у т ь . — Акэти 
извлек лист б у м а г и . — На них у вас ушло куда меньше 
времени, чем на остальные слова. Например, пара к «горш
ку» была готова уже через шесть десятых секунды. И отве
тили вы «сосна». Редкостная бесхитростность! А ведь даже 
над словом «зеленый» вы раздумывали семь десятых се
кунды! 

Фукии стало жутко. Он покосился на «адвоката». Куда 
тот клонит? Чего добивается? Фукия весь напрягся, пы
таясь постичь ход его мыслей. 

— К «горшку», «вощеной бумаге», «преступлению» труд
нее подобрать пары, нежели к таким заурядным словам, 
как «голова» или «зеленый» А между тем именно они 
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отняли у вас меньше времени. Как это объяснить? Ну-с, 
позвольте мне подсказать? О-о, это весьма любопытно. 
Впрочем, если я ошибаюсь, прошу великодушно меня из
винить. 

Фукия ощутил, как ледяной озноб пополз по спине. Он 
утратил нить беседы. Но «адвокат» снова заговорил: 

— Вы прекрасно знали обо всех опасностях предстояще
го теста и заранее подготовили себя к ним! Вы заготовили 
подходящие пары для рискованных слов, связанных с пре
ступлением, чтобы выдать их без запинки. Нет, господин 
Фукия, не подумайте, что я критикую ваш метод! Я только 
хочу подчеркнуть, что психологический тест — штука 
весьма опасная: ведь он может позволить ускользнуть не
годяю и привести на скамью подсудимых невинного. Увы, 
это случается слишком часто... М - д а . . . — «Адвокат» помол
ч а л . — Но вы совершили ошибку: вы перестарались. Отве
тили чересчур быстро. Конечно же, это естественно — ведь 
вы боялись излишне промедлить. Но поспешить — это так 
же скверно. Увы, вы допустили роковую оплошность... 

Фукия безмолвствовал. 
— А теперь пойдем дальше: я расскажу вам, почему вы 

избрали столь «опасные» пары, как «деньги», «прятать», 
«убийство». Ведь любое из них могло изобличить вас! 
Дело в том, что вы старались предстать наивным, бес
хитростным человеком. Настоящий преступник, с вашей 
точки зрения, вряд ли свяжет понятие «прятать» с «во
щеной бумагой». Или я ошибаюсь? 

Фукия не отрываясь смотрел на собеседника. Он пытал
ся отвести взгляд от леденящих глаз «адвоката» и не мог. 
Лицо Фукии словно одеревенело и, казалось, утратило 
способность выражать человеческие эмоции. Губы были 
плотно сжаты. Они могли исторгнуть лишь вопль ужаса. 

— Мне показалась весьма подозрительной эта наив
ность. И я придумал ловушку. Ну, догадались? Тот самый 
вопрос о ширме. Я ни на мгновенье не сомневался, что 
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вы ответите в вашей любимой манере — искренне и прямо
душно. А теперь разрешите задать вопрос господину судье. 
Господин Касамори, когда принесли золоченую ширму 
в дом покойной? — Акэти с простодушным видом по
вернулся к судье. 

— Накануне убийства. А точнее, четвертого числа про
шлого месяца. 

— Я не ослышался? Накануне убийства? — переспросил 
« а д в о к а т » . — Странно... А господин Фукия только что клял
ся, что видел точно такую же в комнате у покойной за два 
дня до убийства. Или кто-то из вас ошибается?.. 

— Полагаю, что ошибается уважаемый Ф у к и я , — усмех
нулся с у д ь я . — Ибо четвертого числа до обеда ширма нахо
дилась еще в доме владельца. 

Акэти с острым любопытством наблюдал за лицом Фу-
кии. Тот растерянно моргал, точно готовая расплакаться 
маленькая девочка. 

— Вы утверждаете, будто видели то, что никоим образом 
видеть не могли. Ведь вы не заходили в дом в день убий
ства? Но что самое скверное — вы запомнили ширму в под
робностях. Да, этим вы подписали себе приговор! За два 
дня до убийства вы были в гостиной, но могли ли вы видеть 
там ширму? Конечно же нет. Даже если бы ширма дейст
вительно была там, вы не заметили бы ее, так как гостиная 
буквально набита старинными безделушками и потемневшая 
ширма не привлекает внимания. Но вы так легко поверили 
мне... Будь вы заурядным преступником, ни за что не по
пались бы на эту удочку. Вы бы сказали, что видеть ничего 
не видели и знать не знаете. Но вы умны и избрали надеж
ный способ защиты — искренность и правдивость. Вас надо 
было загнать в тупик, перехитрить. И вот мне это удалось. 

Акэти расхохотался. Фукия, бледный до синевы, сидел 
в угрюмом молчании; крупные капли пота покрывали его 
лицо. 

Он знал, что это конец. Любая попытка исправить оп-
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лошность только усугубит его положение. Вся его жизнь 
пронеслась в памяти словно в причудливом калейдоскопе. 
Повисло долгое, томительное молчание. 

Акэти позвал кого-то из соседней комнаты, и в дверь 
вошел стенографист с пачкой листков в руке. 

— Прочтите. 
Стенографист прочел протокол. 
— А теперь, господин Фукия, будьте любезны, подпи

шите и приложите к бумаге пальчик. Вот так. Думаю, воз
ражений не будет? Ведь вы обещали мне всяческое 
содействие... 

Фукия понимал, что отпираться бессмысленно. Он под
писался, испытывая странное чувство — сродни восхище
нию, и опустил голову. 

— Мюнстерберг п р а в , — заключил А к э т и . — Психологи
ческий тест весьма эффективен в определении, знаком ли 
преступнику тот или иной конкретный предмет. В данном 
случае ширма. Без нее провалилась бы сотня психологиче
ских тестов. Фукия — изощреннейший негодяй, и ни один 
вопрос не сбил бы его с толку. 

Акэти помедлил в дверях. 
— И е щ е . . . — Он у л ы б н у л с я . — Чтобы раскрыть преступ

ление, не нужно головоломных загадок и хитроумных ма
шин. Знаменитый судья Оока * применял тот же простой, 
но разумный метод «вопрос — ответ» и всегда добивался 
успеха. Разумеется, надо уметь придумать вопрос... 

* Тадаскэ Оока — префект старого Эдо (совр. Токио), прославивший
ся своей справедливостью; жил в начале XVIII в. 



Плод граната 

1 

Я давно веду своего рода дневник, где фиксирую особенно 
занимательные дела, которые мне довелось расследовать 
за долгие годы сыщицкой практики, однако этот случай 
почему-то опущен в моих заметках — верно, в повседнев
ной суете я забыл тогда записать его. Да и дело было не 
столь уж громкое. 

Правда, однажды мне пришлось восстановить в памяти 
все мельчайшие подробности того из ряда вон выходящего, 
изощренного преступления — убийства с применением сер
ной кислоты. А вспомнил я о нем после стольких лет 
в связи с тем, что, отдыхая на горячих источниках в Син-
ю, неожиданно свел знакомство с неким Иноматой, а еще 
точнее — благодаря одной книжице, принадлежавшей мое
му новому з н а к о м ц у , — детективному роману в чрезвычай
но потертой черной обложке. 

Сейчас, когда я пишу эти строки, за окном уже осень; 
лето же я провел на водах в горах Синано. Замечу, что 
это совершеннейшее захолустье; с поезда я пересел на 
частную линию электрички, а потом трясся в автобусе еще 
часа два, прежде чем добрался до места. 

Гостиница там в японском стиле и не отличается изыс
канностью и комфортом, еда невкусная, развлечений ре
шительно никаких, однако все эти недостатки с лихвой 
восполняются прелестью совершенно безлюдного пейзажа. 
Неподалеку — живописное ущелье, где низвергается с кру
чи великолепнейший водопад, а с близких гор нередко 
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спускаются дикие кабаны и заходят прямо на задний 
двор гостиницы. 

Гостиница, единственная в этих краях, пышно именует
ся вилла «Зеленые горы», однако названию она явно не 
соответствует и походит скорей на обычный сарай, разве 
что побольше; здание обветшало и почернело от време
ни, неотесанные служанки видеть не видели пудры, пере
крахмаленные и стоящие колом гостиничные юката * черес
чур коротки и едва прикрывают лодыжки — словом, от 
всего веет духом неистребимой провинциальности. Однако 
в разгар сезона гостиница все-таки заполняется до отказа. 
Большую часть гостей составляют жители Токио, Нагои 
и других крупных городов. Мой новый приятель, биржевой 
маклер Иномата, тоже приехал из Токио. 

Сам я по профессии полицейский и потому, наверное, 
страстный любитель детективных романов. А может быть, 
наоборот: именно по причине горячей любви к детектив
ным историям я посвятил добрую половину жизни рассле
дованию преступлений, дослужившись от рядового сыщика 
до инспектора уголовного розыска. 

Да, таким уж я уродился, а потому и на курорте по
стоянно приглядываюсь к отдыхающим — нет ли меж них 
подозрительных личностей; но с еще большим рвением 
я ищу собеседника, с которым можно поговорить о мето
дах раскрытия уголовного преступления. 

Сейчас в Японии мода на детективы, но, несмотря на 
то что люди охотно читают их во всяких дешевых жур
нальчиках, к моему немалому огорчению, пока нечасто 
встретишь на улице человека с детективным романом, 
изданным отдельной солидной книгой. 

Правда, на сей раз мне повезло: в первый же день 
моего пребывания на вилле «Зеленые горы» я встретил 
такого великолепного собеседника, о котором даже и не 
мечтал. 
* Легкое полотняное кимоно. 
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На первый взгляд человек этот показался мне совсем 
молодым, однако впоследствии я узнал, что он старше ме
ня на пять лет и ему уже исполнилось сорок четыре. Че
модан у него был буквально набит детективной литерату
рой, причем большую часть составляли английские книги. 
Звали его Иномата. 

Совершенно случайно я увидел, как он, устроившись 
на веранде в плетеном кресле, читает детективный роман; 
это и послужило поводом для знакомства. Само собой 
вышло так, что мы сблизились. 

Наружностью Иномата отличался весьма необычной 
и привлекал всеобщее внимание. Несмотря на молодые еще 
лета, у него была совершенно лысая, идеально круглая го
лова и очень тонкие, но густые красивые брови; очки без 
оправы с желтоватыми стеклами скрывали большие, под 
тяжелыми веками, глаза. В довершенье портрета — грече
ский, с легкой горбинкой нос, усики, длинные, чрезвычайно 
ухоженные бакенбарды... Что-то неуловимо иностранное 
проскальзывало во всем его облике. Даже короткое гости
ничное юката он умудрялся носить с такой элегантностью, 
что походил в нем на профессора университета, и уж ни
как не на биржевого маклера. 

Оказалось, Иномата совсем недавно утратил горячо лю
бимую им жену, и скорбная складка прорезала его чис
тый и бледный лоб. Как я заметил, он почти не выходил 
из своей комнаты, проводя время за чтением, но и люби
мые детективы, похоже, не приносили ему утешения; 
частенько Иномата, отложив раскрытую книгу, пустыми 
глазами смотрел на поднимавшиеся за верандой покры
тые зеленью горы — и мне до слез становилось жаль его. 

Как-то часа в три пополудни я, даже не переодев юката, 
сунул ноги в уличные гэта * и вышел через задний двор 
гостиницы — прогуляться после обеда. Я направлялся 
в соседнюю рощицу, весьма напоминавшую ухоженный го-
* Вид японской национальной обуви. 
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родской парк, и вдруг заметил Иномату, тоже в юката; 
прислонившись к стволу огромного дерева, он увлеченно 
читал какой-то роман. Из любопытства я подошел по
ближе. 

Иномата оторвался от чтения и, кивнув мне, перевернул 
раскрытую книгу обложкой кверху. На черном корешке 
сверкали тисненные золотом затейливые буквы: "Trent's 
Last Case". E. С. Bentley *. 

— Читали? Лично я перечитываю ее уже в пятый раз, 
даже обложка вся обтрепалась. Великолепная книга! Один 
из немногих шедевров... 

Загнув уголок страницы, Иномата с жаром расписывал 
достоинства автора. 

— Бентли?.. Да, что-то припоминаю. Я, кажется, тоже 
читал, только очень давно. Даже сюжета не помню. Но 
в каком-то журнале видел статью, где этот роман называли 
одним из лучших английских детективов. 

Некоторое время мы оживленно обменивались мнения
ми относительно своих и зарубежных писателей, но вдруг 
Иномата, знавший о моей профессии, с интересом спросил: 

— Наверное, вы и сами знаете любопытные случаи? 
Я тоже увлекаюсь криминалистикой и даже собираю газет
ные вырезки о нашумевших процессах. Но ведь многое 
прошло и мимо внимания прессы... Расскажите о каком-
нибудь необычном деле, оставшемся неизвестным широкой 
п у б л и к е , — пусть из далекого прошлого... 

Я уже привык, что каждый новый знакомый рано или 
поздно непременно просит меня об этом. 

— Право, не знаю... Я, конечно, веду записи, но пре
ступления, которыми я занимался, освещались в газетах, 
и вы, безусловно, читали о них... 

Растерянно пожав плечами, я бросил взгляд на книгу, 

* «Последнее дело Трента». Э. К. Бентли (англ.). Эдмунд Клерихью 
Бентли (1875—1956) — английский писатель, автор детективных ро
манов. 
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которую вертел в руках Иномата, и тут в моей голове 
с поразительной ясностью — словно луна, вышедшая из 
облаков в ночь п о л н о л у н ь я , — всплыло воспоминание о том 
самом деле. 

— Видите ли, не так уж часто преступление раскрывает
ся благодаря чисто логическим построениям, а поэтому для 
любителей детективных романов подлинные истории не 
представляют особого интереса. Для сыщика куда важнее 
господин случай и крепкие ноги, как, например, в произве
дениях Крофтса*. Пожалуй, он недалек от истины. Хотя, 
конечно, встречаются и исключения даже в практике. Вот, 
скажем, пресловутое «дело об убийстве с применением 
серной кислоты»... Это случилось лет десять назад, в глу
хой провинции, а потому газеты Токио и Осаки почти ни
чего о той истории не писали. Случай довольно заурядный, 
однако само преступление отличалось невиданной изощ
ренностью. За давностью лет я совершенно забыл о нем, 
но вот сейчас отчего-то вдруг вспомнил. Если вам будет 
не в тягость, я могу рассказать... 

Иномата даже подпрыгнул. 
— Разумеется! И поподробнее. Одна «серная кислота» 

чего стоит!.. 
У него, как у ребенка, заблестели глаза. Да и мне 

самому уже не терпелось. Я любил рассказывать увлека
тельные истории и в предвкушении удовольствия не заста
вил просить себя дважды. 

Мы побрели по заросшей травой тропинке, вившейся 
вдоль горного склона. Вдруг шедший впереди Иномата 
остановился: мы были у цели. Воистину, это было самое 
подходящее для такого рассказа местечко. Справа подни
мался покрытый огромными деревьями крутой горный 
склон, слева зияла глубокая пропасть. На дне ее, сокрытом 
во мраке, царила мертвая тишина. 
* Фримен Уиллз Крофтс (1879—1957) — английский писатель, автор 

детективных романов. 
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Чуть поодаль скала образовывала нависавший прямо над 
бездной каменный козырек; на этом выступе была крохот
ная ровная площадка. 

— Идеальное место. Только здесь и слушать такие 
истории! Один неверный шаг — и смерть. В этом есть своя 
прелесть, верно? — с гордостью заключил Иномата, устраи
ваясь над самой бездной. 

— Просто мороз по коже. Будь вы злодеем, ни за что 
не рискнул бы сесть рядом с вами! — Рассмеявшись, 
я взобрался на скалу и сел рядом с ним. 

Небо заволокли тучи. Было так душно, что я весь по
крылся липкой испариной, хотя жара уже спала. Прямо 
перед нами зловеще чернели горы; вокруг не было ни души. 
Даже птицы почему-то умолкли, и только рев невидимого 
водопада, от которого содрогалась земля, разносился 
окрест. 

Да, пейзаж был зловеще прекрасен, и я почувствовал 
прилив вдохновения. 

2 

— Это случилось лет десять назад, осенью ...года Тайсё * 
в пригороде Нагои. Сейчас-то пригород от центра не отли
чить — такие же нарядные здания, магазины, все по-
застроили. А тогда пустырей там было куда больше, чем 
домов. Ужасно тоскливое место... Вечерами такая темень, 
что хоть глаз выколи. Умные люди ходили по улицам с фо
нарями. 

Как-то ночью местный полицейский, обходя свой учас
ток, заметил в стоявшей на отшибе, посреди пустыря, 
полуразрушенной лачуге пробивавшийся сквозь закрытые 

* Историческая эпоха с 1912 по 1925 г. 
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ставни странный красноватый отсвет. Время от времени 
его заслоняла какая-то тень. Раз горит свет, значит, там 
кто-то есть. Но кто? Кому понадобился заброшенный 
дом? Заподозрив неладное, полицейский бесшумно под
крался поближе: через неплотно прикрытую дверь он уви
дел ящик из-под мандаринов, поставленный на попа; на 
нем горела большая свеча. Рядом стояло нечто вроде стре
мянки, а на переднем плане двигалась неясная человечес
кая фигура. Вглядевшись, полицейский понял, что пред
мет, который он принял в темноте за с т р е м я н к у , — обыч
ный мольберт с натянутым холстом, по которому вдохно
венно водил кистью длинноволосый юноша. 

Заброшенная лачуга — неподходящее место для заня
тий живописью. Однако факт оставался фактом — юноша 
явно писал с натуры. Тогда полицейский сосредоточил 
внимание на модели, которую столь усердно срисовывал 
длинноволосый юнец: предмет лежал на полу и имел 
сильно вытянутую форму. В темноте трудно было опреде
лить, что это такое; встав на цыпочки и вытянув шею, по
лицейский смог различить полосатое кимоно, но то фан
тастическое, кошмарное существо, которое было в него 
одето, никоим образом на человека не походило. 

Полицейский потом говорил, что это напоминало пере
зревший, растрескавшийся от спелости плод граната; дол
жен сказать, что и я, увидев «гранат», не мог не признать 
удивительной точности образа. 

Итак, в темной лачуге на полу валялся огромный растре
скавшийся гранат, облаченный в полосатое кимоно. Вы, 
конечно, уже догадались: полицейский обнаружил чудовищ
но изувеченного, окровавленного человека, в котором не 
осталось почти ничего человеческого. Поначалу малый 
вообразил, что это — натурщик в причудливом гриме, ибо 
художник казался совершенно спокойным и работал с ра
достным вдохновением. Ну и шуточки у студента, подумал 
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дежурный. Да, поразительный маскарад... Чтобы рассеять 
собственные сомнения, полицейский шагнул в открытую 
дверь. Странный юноша не выказал при его появлении 
ни удивления, ни растерянности, но разразился яростной 
бранью, словно полицейский помешал ему заниматься 
весьма важным делом. 

Полицейский, отодвинув бесновавшегося художника, по
дошел к ящику из-под мандаринов и склонился над су
ществом в кимоно. Теперь было ясно, что это не грим. 
Человек не дышал, пульс не прощупывался. Лицо его явля
ло столь жуткое зрелище, что больно было смотреть. 

Полицейский быстренько сообразил, что это и есть перст 
долгожданной судьбы, и, шалея от привалившего счастья, 
без дальнейших расспросов поволок упиравшегося юнца 
в ближайшую полицейскую будку. Оттуда он позвонил 
в участок и попал как раз на меня: в то время я служил 
еще в Нагое, простым сыщиком. 

Сигнал поступил в начале десятого. Кроме ночных де
журных, все уже разошлись по домам, так что понадоби
лось довольно много времени и усилий, чтобы уладить 
формальности: связавшись с прокуратурой и полицейским 
управлением префектуры, шеф сам отправился на место 
преступления. Я и еще один пожилой бывалый агент 
сопровождали его. 

По заключению полицейского врача, убитый был крепкий 
здоровый мужчина лет тридцати пяти, невысокого роста 
и средней упитанности. Рубашки покойный не носил; по
верх длинного нижнего кимоно было надето темное ава-
сэ *, перепоясанное шелковым оби в белую крапинку. 
Одежда была чрезвычайно поношенной, так что владелец 
ее не производил впечатления человека состоятельного. 
Запястья убитого крепко стягивала соломенная веревка, 
но, видимо, он оказывал отчаянное сопротивление, потому 
что на коже обеих рук остались глубокие ссадины. Без 
* Кимоно на легкой подкладке. 
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сомнения, драка была жестокой. Однако никто ничего не 
услышал, потому что, как я уже говорил, лачуга стояла 
совсем на отшибе, посреди пустыря. Итак, жертву связали 
по рукам и ногам и плеснули в лицо чем-то едким. Я и сей
час отчетливо помню это жуткое зрелище. Можно, конеч
но, добавить еще немало кошмарных подробностей, но... 
Я вижу, вам и так неприятно. Не будем углубляться в де
тали. Короче говоря, Смерть наступила не от ожога. Если 
обжечь только лицо, исход чаще всего не будет летальным. 
Врач внимательно осмотрел труп, но, кроме царапин, не 
опасных для жизни, следов насилия не обнаружил — 
ни колотых ран, ни следов удушения. 

Страшную истину обнаружил приглашенный эксперт: 
— Преступник стремился не просто изуродовать жерт

ву. Ожог лица — сопутствующая травма. Взгляните на сли
зистую р т а . . . — Он отвернул пинцетом губу покойного: сли
зистая оболочка была обожжена значительно сильнее, чем 
кожа лица, и являла собой сплошное кровавое м е с и в о . — 
Видимо, кислота случайно выплеснулась изо рта, но по
скольку она уже впиталась в покрытие пола, я не могу 
утверждать это с полной определенностью. Кислота вряд 
ли успела достигнуть желудка, однако не вызывает сомне
ния, что преступник пытался заставить жертву выпить 
смертельную жидкость. Связал по рукам и ногам, левой 
рукой зажал нос — и... Да, все было скорее всего именно 
так. 

Мы содрогнулись от ужаса. Однако предположение это 
представлялось самым логичным. 

На другой день труп послали на вскрытие, лишь под
твердившее первоначальную версию. Сделать такое мог 
только маньяк, настоящий безумец. Сколь же безграничны 
были злоба и ненависть, если убийца возжелал не просто 
смерти, но и нечеловеческих мук своей жертвы! Точное 
время убийства установить не удалось, однако эксперт 
полагал, что смерть наступила в тот самый вечер, между 
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шестнадцатью и восемнадцатью часами. 
В общих чертах способ убийства стал понятен, но отно

сительно личности пострадавшего и преступника, а также 
мотивов убийства ясности не было никакой. 

Разумеется, длинноволосого художника сразу же допро
сили, однако он упрямо отрицал свою причастность к убий
ству и твердил, что знать ничего не знает. В общем, толку 
мы от него не добились. 

Звали его Акати, он снимал комнату неподалеку и учил
ся в частном художественном училище. 

— Почему же ты сразу не сообщил в полицию? — спро
сили мы у н е г о . — Ведь твое поведение не может не 
вызывать подозрений. Как ты мог с таким хладнокровием 
рисовать чудовищный труп? У тебя даже алиби нет. Чем 
ты докажешь свою невиновность? 

Сумбурный ответ Акати сводился к следующему. 
Его с давних пор неудержимо притягивал этот заброшен

ный дом, полный, казалось, таинственных призраков, и он 
не раз наведывался туда. Замок с дверей был давно со
рван — заходи кто хочешь. Ему нравилось просто сидеть 
в темноте, предаваясь фантазиям. Вот и в тот вечер он, 
ничего не подозревая, отправился в лачугу, но у входа сра
зу же споткнулся обо что-то лежавшее на полу. Уже со
всем стемнело, и он, чиркнув спичкой, поднес к таинствен
ному предмету колеблющийся язычок пламени. Много лет 
он мечтал о подобной удаче: из мрака возник ярко-алый 
кровавый цветок ослепительной красоты. Студент букваль
но обезумел от счастья. Какая модель! Он бросился домой, 
собрал мольберт, краски и кисти и, прихватив свечу, по
мчался назад, в лачугу. До той минуты, пока не явился 
этот противный балбес полицейский, он как одержимый 
писал с натуры... 

Акати говорил сбивчиво, с лихорадочным пылом и сма
хивал на бесноватого. Вряд ли он понимал, что говорит. 
Во всяком случае, подходить к нему с обычными мерками 
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мы не могли; лицо студента было на редкость искренним, 
даже наивным, но никто бы не поручился, что он не лжет. 
Когда человек способен с такой невозмутимостью рисовать 
окровавленный труп, он вполне может с равным спокой
ствием совершить и самое тяжкое преступление. Такая 
мысль пришла в голову всем без исключения. Особенно 
настаивал на виновности Акати сам начальник участка. 
Студента нельзя отпускать домой, его следует посадить 
в камеру предварительного заключения, считал он. 

Прошло два дня. Мы словно ищейки обнюхали и обша
рили каждый сантиметр пола лачуги и участка вокруг нее, 
но, как это нередко описывают в детективных романах, 
не нашли ничего, ни единой улики — ни сосуда из-под 
кислоты, ни отпечатков пальцев, ни следов ног. Мы опро
сили окрестных жителей — но самый ближайший дом 
отстоял от лачуги на полкилометра. Так что и это не да
ло искомого результата. Мало того, чем дольше мы допра
шивали главного подозреваемого, тем бессвязнее и безум
нее становились его речи. Но самым щекотливым момен
том было то, что о пострадавшем мы по-прежнему ниче
го не знали. Как я уже говорил, изуродованное лицо на
поминало растрескавшийся гранат с обнажившейся алой 
мякотью — так что черты его стали совершенно неразличи
мы, а на теле особых примет не имелось; единственную 
надежду мы возлагали на его авасэ. 

Первым делом мы вызвали хозяина парикмахерской, 
у которого проживал Акати, и показали ему кимоно — 
однако он только плечами пожал. Соседи тоже не смогли 
сказать ничего определенного, и следствие зашло в тупик. 

Однако дня через два самым неожиданным образом все 
прояснилось. Убитый оказался разорившимся владельцем 
процветавшей ранее фирмы. 

...Далее все пойдет как в настоящем детективном ро
мане. 
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В тот вечер у нас проводилось рабочее совещание и я за
держался в участке допоздна. В восемь часов раздался 
телефонный звонок. Звонила некая Кинуё Танимура. «Мне 
нужно срочно переговорить с вами об одном д е л е , — 
сказала о н а . — Не могли бы вы заглянуть ко мне? Это свя
зано с убийством при помощи серной кислоты... Только, 
прошу вас, никому пока ничего не говорите. Умоляю, по
торопитесь!» 

Голос в трубке был встревоженный, срывающийся. Я по
нял, что женщина чем-то взволнована. 

Может быть, вы слыхали о кондитерском магазине «Та-
нимура», торговавшем знаменитыми «барсучьими манд-
зю» *, которыми издревле славится Нагоя? Это старинная, 
очень известная фирма. В Нагое магазин «Танимура» 
знает каждый ребенок. 

Что ни говори, чудное название для пирожков с фа
солевой начинкой, однако с ним связана долгая история, 
уводящая в далекие времена, да и горожане настолько 
привыкли к нему, что уже не задумывались над смыслом... 
Я был на дружеской ноге с тогдашним хозяином заведе
ния — Манъуэмоном. Манъуэмон — старинное родовое 
имя семьи Танимура, передававшееся из поколения в по
коление, и хотя сразу же воображаешь себе дряхлого, 
немощного старика, тот Манъуэмон был мужчина в расцве
те лет, блестяще образованный, с острым, гибким умом. 
Я очень любил читать, и мы частенько беседовали о кни
гах, но особенно жаркие споры разгорались у нас вокруг 
вопросов теории детективного жанра... Так вот, эта Кинуё 
Танимура была молодой и красивой женой Манъуэмона. 

Само собой, я не мог оставить ее звонок без ответа. 
Измыслив какой-то пустяковый предлог, я ушел с совеща
ния и помчался в дом Танимуры. Кондитерская распо
лагалась на центральной улице Нагои в старинном, напо-
* Пирожки с фасолевой начинкой. 
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минавшем амбар здании и являлась своего рода досто
примечательностью города, но жила семья Танимура в при
городе, далеко от магазина. Пока я бежал от полицей
ского участка по неосвещенным улицам, неожиданно мне 
в голову пришла мысль, что от лачуги, где произошло 
убийство, до дома Танимуры просто рукой подать. Мое 
открытие наполнило новым смыслом наш разговор с Ки-
нуё Танимурой. 

Дверь мне открыла сама Кинуё-сан, и я не смог скрыть 
своего изумления: обычно розовое лицо было бледным 
до синевы; ее била нервная дрожь, а увидев меня, она 
дала волю слезам. Кинуё-сан уповала на нашу встре
чу, как на спасительную соломинку. Из ее сбивчивых 
объяснений постепенно удалось понять следующее. 

Муж — то есть Манъуэмон Танимура — пропал без вес
ти. Это случилось наутро после убийства. В тот день 
Манъуэмон сел на первый же поезд, отправлявшийся часов 
в пять утра, и срочно выехал в Токио — чтобы обговорить 
детали создания нового акционерного общества с директо
ром сахарорафинадной токийской фирмы М. В ту пору 
экспрессы еще не ходили, и, чтобы попасть в Токио к обе
ду, нужно было выехать затемно. Должен сразу ого
вориться, что ночь перед отъездом Манъуэмон провел 
дома, вместе с Кинуё-сан. Весь предыдущий день он гото
вил документацию и засиделся за работой у себя в каби
нете допоздна... 

Итак, он уехал. Однако вечером Кинуё-сан позвонили 
из Токио, от фирмы М., справиться, выехал ли ее супруг, 
так как в назначенный час он не явился, и спросили, что 
случилось. Дело не терпело отлагательств, в фирме Тани-
муру ждали, и Кинуё изумленно ответила, что муж выехал 
в Токио первым утренним поездом и не собирался никуда 
заезжать по пути. Но служащий фирмы возразил, что 
в их гостинице господин Танимура не появлялся, в другой 
отель он вряд ли поехал, так что все крайне странно... 
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На этом телефонная связь неожиданно оборвалась. 
Весь следующий день, то есть до самого моего прихода, 

Кинуё куда только не звонила — в фирму М., в отели, 
друзьям, клиентам в Сидзуоке, словом, куда только можно, 
но никто ничего сказать ей не мог. И вот уже двое суток 
нет никаких вестей. Если бы не тот ужасный случай, 
она бы не особенно беспокоилась, но... Ведь это произо
шло как раз накануне, и ей как-то не по себе... 

Кинуё-сан явно что-то недоговаривала. 
«Ужасный случай» — конечно же, убийство с приме

нением кислоты. Выходит, Кинуё-сан может знать, кто 
убитый? Я осторожно осведомился об этом и получил 
неожиданно четкий ответ: 

— Разумеется. Я сразу же догадалась, как только рас
крыла вечерний выпуск газеты. Но мне стало так страшно, 
что я не решилась сообщить в полицию... 

— Кто он? — нетерпеливо спросил я. — Кто убитый? 
— Видите ли, это один наш старинный конкурент . . . — 

Кинуё-сан з а м я л а с ь . — Владелец кондитерской, Соити 
Котоно. В газетах писали, как он одет, так что... Но у меня 
есть еще более веское доказательство. 

И тут я все понял. Кинуё-сан не сообщила в полицию 
о личности пострадавшего и не заявила об исчезновении 
мужа по одной и той же причине: ее терзало ужасное 
подозрение. 

В то время в Нагое были две конкурирующие конди
терские, производившие одинаковую продукцию — пресло
вутые «барсучьи мандзю»; кондитерские стояли бок о бок 
на центральной улице Т. Одна принадлежала моему прия
телю Танимуре — мужу Кинуё-сан, другая — убитому, 
Соити Котоно. Обе фирмы существовали более века, 
и вражда их тянулась со стародавних времен, на протяже
нии нескольких поколений; которое из семейств основало 
дело, не знал даже я, во всяком случае, и в том и в другом 
магазине над входом висели золоченые вывески: «Настоя-
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щие «барсучьи мандзю», и каждая фирма отстаивала свое 
право на первенство. Вряд ли нужно говорить, что сопер
ничество их протекало не всегда мирно. Вражда принимала 
порой такие масштабы и формы, что и по сей день живы 
предания о «пирожковой» войне. Люди Котоно скрытно 
проникали в кондитерскую Танимуры и подсыпали песок 
в его мандзю, клан Танимура заказывал в храмах молебны 
о разорении Котоно. В городе временами происходили 
настоящие битвы, во время которых кровь лилась рекой, 
предки Манъуэмона, как самураи, обнажали мечи против 
предков Соити Котоно... В общем, всего не расскажешь, но 
ненависть, взращенная поколениями, горела в крови Манъ-
уэмона и Соити. Дело уже не ограничивалось пирожками. 

В детстве они ходили в одну и ту же школу, хотя учи
лись в разных классах; стоило им столкнуться по дороге 
или на школьном дворе, как начиналась ожесточенная дра
ка, нередко до крови. В разные годы их жизни вражда 
принимала различные формы, но не угасала, и по суровым 
законам кармы им суждено было противоборствовать даже 
в любви. Танимура и Котоно боролись за сердце одной 
и той же красавицы. После многих перипетий сердце ее 
склонилось к Манъуэмону, так что битву на сей раз выиг
рал род Танимура, и три года назад сыграли пышную 
свадьбу. Невесту звали Кинуё-сан. 

Поражение это стало началом конца дома Котоно. Сои-
ти без памяти любил Кинуё-сан; впав в отчаяние, он со
вершенно забросил дела и сделался завсегдатаем веселых 
кварталов. Его все больше теснили другие крупные фирмы, 
дела у него шли из рук вон плохо, и вскоре кондитерская, 
принадлежавшая его роду еще со времен Токугава *, пере
шла к другому хозяину. 

К этому времени Котоно утратил обоих родителей; 
после краха любовных иллюзий он так и остался бобылем, 
а потому и детей у него не было; потеряв кондитерскую, 
* Дом Токугава правил Японией в период позднего феодализма (1603— 

1868 гг.). 
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Соити влачил поистине жалкое существование, перемогаясь 
подаяниями родственников. С некоторых пор он стал за
ниматься и вовсе постыдным и недостойным делом: начал 
ходить по знакомым, вымаливая подачки; зачастил он 
и к своему бывшему недругу Танимуре — задарма угос
титься. Танимура-сан поначалу привечал поверженного 
соперника, приползавшего поджав хвост, как побитый пес, 
и, стараясь не показать своих истинных чувств, принимал 
его словно лучшего друга. Между тем Соити ходил к нему 
с тайной целью — взглянуть на прекрасное лицо Кинуё-
сан, услышать ее голосок. Кинуё-сан не раз умоляла 
мужа отказать Соити от дома и без конца твердила, что 
ей страшно. Однажды между Соити и Манъуэмоном 
произошла ожесточенная ссора. С той поры Соити прекра
тил свои посещения, но вскоре по городу поползли гряз
ные сплетни о неверности Кинуё-сан, причем соблазните
лем неизменно выступал именно Соити. 

Сплетни сплетнями, но если слушать их каждый день, 
поневоле поверишь; вот и в сердце Манъуэмона закралось 
сомнение. Моя жена была очень близка с Кинуё-сан, 
женщины частенько заходили друг к другу, и, естественно, 
жена была в курсе всех дел. Между супругами Танимура 
участились тяжелые сцены, нередко доходившие до скан
дала, и жена не раз говорила, что ей жаль Кинуё-сан. 

Ненависть, унаследованная от предков, все сильнее раз
горалась в, обоих соперниках. 

И вот Соити прислал Манъуэмону злобное, полное угроз 
и проклятий письмо. Манъуэмон вообще-то отличался 
уравновешенностью и благоразумием, но временами словно 
сам дьявол вселялся в него. Должно быть, в нем оживал 
боевой дух его предков, любивших сражения. Убийство 
произошло именно тогда, когда их вражда достигла высшей 
точки накала. Наутро после зверского убийства Соити 
Манъуэмон садится в поезд и исчезает в неизвестном на
правлении!.. Да, у Кинуё-сан были все основания трепетать 
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от страха. Однако, возвращаясь к теме повествования, 
напомню, что Кинуё-сан обмолвилась о каком-то веском 
доказательстве. Так вот, она извлекла из-за оби маленький, 
сложенный в несколько раз листочек бумаги и, развернув, 
протянула мне. Это было письмо. 

Написанное... Нет, числа я сейчас не припомню, знаю 
только, что это был день накануне убийства. Письмо гла
сило: «Жду в заброшенном доме на улице S. (Видимо, 
адресату было известно то место.) Мы должны положить 
конец разногласиям. Надеюсь, что малодушие не помешает 
тебе прийти». Стиль письма отличался напыщенностью 
и церемонностью, а отправителем был не кто иной, как 
сам Соити: в конце записки стояла марка их фирмы — 
иероглиф в кружочке. 

— Ваш супруг ходил к нему на свидание? — спросил я. 
В бешенстве Манъуэмон был способен на любое безумие. 
— Даже не знаю, что и сказать... Распечатав письмо, он 

переменился в лице, ну, вы его знаете... Когда Манъуэмон 
в ярости, лицо у него начинает подергиваться. Я поняла, 
что этого свидания допустить нельзя, и на коленях закли
нала не обращать внимания на сумасшедшего... 

Кинуё-сан со слезами просила супруга не встречаться 
с Соити Котоно, и Манъуэмон, как я уже говорил, проси
дел, запершись, у себя в кабинете с обеда до поздней ночи, 
готовя бумаги для совещания в Токио. Кинуё-сан успокои
лась. Однако Манъуэмон не имел привычки уходить из 
дому, не сказавшись жене, и сам факт его исчезновения 
вполне увязывался с трагическим происшествием. 

Дело в том, что кабинет имел выход на задний двор, 
и можно было, спустившись с низкой веранды, незамечен
ным выйти через калитку. Если допустить подобное страш
ное предположение, то Манъуэмон, ускользнув из дому, 
за несколько минут добежал до пустой лачуги и, сделав 
черное дело, как ни в чем не бывало вскоре вернулся 
к себе. Во всяком случае, осуществить это было легко. 

111 



...Предположить, что Манъуэмон отправился на свидание 
с намерением убить Соити, — нет, это было решительно 
невозможно. Перечеркнуть свою жизнь, пожертвовать 
всем — славным именем, фирмой, прелестной женой — 
только затем, чтобы добить поверженного противника? 
Если Манъуэмон и пошел туда, то лишь для того, чтоб 
выбранить Соити за недостойное поведение. Однако Соити, 
возненавидевший весь мир, мог замыслить любую подлость. 
И когда он вынул сосуд с кислотой, чтобы облить Манъуэ-
мона... Что ж, последствия нетрудно себе представить. 

Для Котоно Манъуэмон был врагом, отнявшим возлюб
ленную, и ненависть его превосходила все границы. Изу
родовав соперника кислотой, он убивал сразу двух зайцев. 
Тогда бы мучился не только сам Танимура: и прекрасная 
Кинуё была бы обречена страдать до конца дней своих 
рядом с калекой мужем. Превосходная месть! И если 
Манъуэмон разгадал гнусный замысел — совладал ли он 
с собственной яростью? Не подавила ли голос разума 
ненависть, унаследованная от предков? 

Кинуё-сан, не сомкнув глаз, рисовала себе чудовищные 
картины. Не в силах вытерпеть этого ужаса, она позвонила 
мне. 

— Вам, вероятно, неизвестен тот факт, что убийца не 
просто облил кислотой покойного — он пытался заставить 
свою жертву выпить ее... В старые времена преступникам 
лили в открытые раны расплавленный свинец. Так вот, 
жестокость этого убийства может сравниться лишь со 
средневековыми пытками. Неужели ваш муж способен на 
такое? — спросил я ее. 

Я задал вопрос без всякого умысла, но Кинуё-сан бро
сила на меня неприязненный взгляд и покраснела. Я тот
час же догадался: в известном отношении Манъуэмон 
действительно отличался чрезвычайной жестокостью. Не
задолго до этого моя жена ездила вместе с Кинуё-сан 
на источники и там невольно заметила, что все тело подру-
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ги покрывают странные багровые рубцы. Кинуё-сан никому 
ничего не рассказывала, но моей жене открылась. Видимо, 
теперь она вспомнила именно это — а потому залилась 
румянцем. 

Однако я сделал вид, что ничего не понял, и попытался 
успокоить ее: 

— Не стоит так волноваться, да еще раньше времени. 
Ну разве можно без причины себя изводить? Ведь прошло 
всего только два дня. И потом, на месте преступления схва
чен и арестован некий Акати. Пока он не представит убе
дительного алиби, подозрений в убийстве с него не сни
мут... 

Я еще долго уговаривал Кинуё-сан, но она все-таки до 
конца не поверила мне. Мы решили притвориться, что я ни
чего не знаю, и выждать несколько дней. Может быть, за 
это время Танимура-сан и найдется. Конечно, я не смогу 
скрыть имени пострадавшего, но тревожиться нечего: 
я представлю все так, будто выяснил это совсем из других 
источников... 

На этом мы и расстались в тот вечер. Я намеревался еще 
наведаться в тот дом, где снимал убогую комнатушку 
Соити Котоно, однако все обернулось иначе. 

Вернувшись в участок, я сразу понял: за время моего 
отсутствия что-то случилось. Помощник инспектора Сай-
то — он считался тогда самым лучшим сыщиком в пре
фектуре — хлопнул меня по плечу: 

— Ну вот, теперь мы знаем, кто пострадавший! 
Оказалось, стоило мне уйти, как в участок явились двое 

кондитеров и попросили показать им кимоно, бывшее на 
убитом. По счастью, его еще не отослали. Кондитеры 
многозначительно переглянулись: убитый — конечно же, 
Соити Котоно, бывший хозяин кондитерской, торговавшей 
«барсучьими мандзю», заявили они. Это авасэ из чесучи 
сшито по особому заказу несколько лет назад, когда фирма 
Котоно еще процветала; второго такого не сыщешь во 
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всей Нагое. Совсем недавно он заходил к ним в этом ава-
сэ — теперь уж единственном своем приличном н а р я д е , — 
так что сомнений не остается. 

Послали к Котоно на квартиру, но там, как и следовало 
ожидать, ответили, что тот еще позавчера куда-то ушел 
и пока не вернулся. Да, все сходилось. Убитый — Соити 
Котоно. Зловещие опасения Кинуё-сан оправдались — во 
всяком случае, относительно первого пункта. И я не мог 
прогнать дурного предчувствия, что они сбудутся и в ос
тальном. 

— Если пострадавший — Соити Котоно, значит, мы 
должны допросить владельца второй кондитерской, выпе
кающей «барсучьи мандзю». Всем известно, что они — 
заклятые враги. Верно, верно, того кондитера зовут Тани-
мура! Ты ведь, кажется, знаком с ним? Может быть, 
и займешься? — неожиданно спросил меня Сайто. 

Я обомлел. 
— Я... М н е . . . — только и смог выдавить я. 
— Впрочем, в подобных делах личные связи — только 

помеха. Ладно, я сам займусь Танимурой. Попробуем рас
кусить этот крепкий орешек! — И Сайто облизнул губы. 

4 

Сайто не зря считался лучшим сыщиком префектуры. 
Я и глазом моргнуть не успел, он уже выяснил всю подно
готную: к вечеру помощник инспектора знал, что Танимура 
бесследно исчез, а на следующий день наведался в дом 
Манъуэмона, побывал у его друзей и других кондитеров 
и вынюхал все подробности, о которых я слышал от Кинуё-
сан. Он узнал даже больше, и эти новые сведения с устра
шающей убедительностью доказали, что Манъуэмон Тани
мура — убийца. Я уже говорил, что Танимура хотел осно-
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вать акционерное общество, но, строго говоря, затея его 
существенно отличалась от обычной подписки на акции. 
Городские кондитеры, пытаясь противостоять проникнове
нию на рынок разорявших их новых кондитерских фирм, 
вложили деньги в строительство крупной фабрики. После 
образования акционерного общества директором должен 
был стать Танимура. Для покупки земли собрали пятьде
сят тысяч иен (по нынешним деньгам — огромная сумма 
в двести тысяч) и вручили их на хранение Танимуре. Тот 
говорил, что временно положил деньги на текущий счет 
в банке. Теперь послали к Кинуё-сан за банковской 
книжкой, и та сказала, что книжка должна храниться 
в кабинете у мужа, в маленьком сейфе. Сейф вскрыли, 
но обнаружили только другую книжку — с мелким вкла
дом, нужной книжки на пятьдесят тысяч иен в сейфе не 
оказалось. Тогда запросили банк, и выяснилось, что деньги 
были сняты со счета как раз наутро после убийства, сразу 
же после открытия банка. Предъявитель выполнил все 
формальности, после чего ему выдали деньги. Кассир не 
знал Танимуру в лицо, а потому не мог утверждать, что 
это он приходил за деньгами. Однако сам факт, что Та
нимура солгал — он не выехал в Токио утренним поездом, 
а находился в Нагое до открытия б а н к а , — говорил сам за 
себя. Да и не только это: многое свидетельствовало, что 
преступник — именно Танимура. 

Даже если он совершил убийство в состоянии крайнего 
возбуждения, все равно перед ним маячил страшный при
зрак эшафота. И совершенно естественно, что он решил бе
жать. Но для бегства необходимы деньги. При деньгах 
преступнику легче ускользнуть из сетей правосудия. Я-то 
думал, что Манъуэмон, совершив преступление, с невинным 
лицом вернулся домой лишь для того, чтобы сказать 
«прощай» Кинуё-сан. Оказалось, он преследовал куда более 
важную цель — взять книжку из сейфа! Как рассказывала 
моей жене Кинуё-сан, в ту ночь — то есть сразу после 
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убийства — муж вел себя странно. Он не мог оторваться от 
Кинуё-сан, словно расставался с ней навеки, шептал ей 
ласковые слова, на которые был так скуп в последнее вре
мя, и то хохотал как безумный, то рыдал у нее на плече. 
Вы, верно, помните, что любовные ласки Манъуэмона 
носили обычно иной характер... Кинуё-сан тогда не придала 
значения его странному поведению, но теперь эти подроб
ности приобретали особый смысл: да, Манъуэмон прощался 
с привычной жизнью. 

Виновность Манъуэмона уже ни у кого не вызывала 
сомнений, к тому же прошло более десяти дней, а от него 
по-прежнему не было никаких известий. Разумеется, мы 
разослали его словесный портрет по всем полицейским 
участкам, но безрезультатно: Танимура как в воду канул. 
Студента Акати освободили. Участь его была достойна 
всяческой жалости: впоследствии он окончательно повре
дился в рассудке и угодил в лечебницу для умалишенных. 

Вот так случилось, что обе старинные фирмы, издавна 
торговавшие мандзю, прекратили существование словно по 
воле недоброго рока. Печальный итог... Я от души сочув
ствовал Кинуё-сан. Когда съехались родственники прове
рить дела, то оказалось, что Танимура не зря беспокоился 
о создании акционерного общества: его «процветавшая» 
фирма была на грани банкротства, и Кинуё-сан оказалась 
без средств. Магазин был заложен-перезаложен, дом и уча
сток тоже; несколько комодов и с десяток сложенных 
в них кимоно — вот и все, что получила Кинуё-сан. Ей 
оставалось только вернуться в родительский дом приживал
кой. 

Дело было практически закрыто. Во всяком случае, так 
думали все. Но неожиданно следствие закрутилось в дру
гом направлении. Оказалось, преступник придумал изощ
реннейший трюк. Весь фокус был в отпечатках пальцев. 

Удивительно, как один-единственный отпечаток может 
разрушить всю стройную версию! Позвольте похвастаться: 
116 



обнаружил хитрость преступника ваш покорный слуга. По 
одному отпечатку я изобличил убийцу, за что удостоился 
похвалы самого начальника управления. 

Это случилось спустя полмесяца после убийства. Кинуё-
сан уже готовилась к отъезду. Я пришел, когда она, дав 
указания служанкам, наводила порядок в доме. Помогая 
ей, я зашел в кабинет Танимуры, и вдруг взгляд мой слу
чайно скользнул по Лежавшему на столе дневнику. Без 
сомнения, он принадлежал Манъуэмону. Где-то сейчас 
сам хозяин? — подумал я. Наверное, раскаивается в со
деянном, да уже ничего не поделаешь... В сильнейшем 
волнении я перелистал записи от последней страницы к на
чалу. В них не было ничего необычного: рядовые заметки, 
и лишь кое-где попадались проклятья в адрес Соити 
Котоно. Но вот, перевернув очередную страницу, я насто
рожился: на чистых, не испещренных иероглифами полях 
отчетливо отпечатался палец. Видно, Манъуэмон не заме
тил, что испачкал его в чернилах, и, перелистывая страни
цу, случайно оставил след. Сначала я взирал на отпечаток 
довольно рассеянно, но вдруг... Мне показалось, что земля 
разверзлась у меня под ногами. Стало трудно дышать. 

Кинуё-сан встревоженно спросила, что произошло. 
— Это... Э т о . . . — запинаясь, я показал на отпечаток 

большого п а л ь ц а . — Это рука вашего мужа? Вы в этом 
абсолютно уверены? — настойчиво спрашивал я ее. 

— Да... К о н е ч н о . . . — Кинуё-сан р а с т е р я л а с ь . — Муж 
и близко никого не подпускал к своему дневнику. 

— Тогда принесите мне какую-нибудь вещицу, которой 
пользовался ваш супруг. Ну, скажем, лаковую шкатулку. 
Или что-нибудь из серебра. Видите ли, мне нужны отпе
чатки его пальцев... 

— Из серебра?.. Ну разве что портсигар... Больше ничего 
такого у нас нет. 

Кинуё-сан смотрела на меня изумленными глазами. 
Я осмотрел портсигар: поверхность его была идеально 
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чистой, словно ее нарочно протерли до блеска. Но, открыв 
крышку, я заметил на внутренней стороне, на блестящем 
металле, несколько отпечатков, полностью совпадавших 
с тем, в дневнике. 

...Я читаю иронию в вашем взгляде: мол, как это он мог 
так сразу определить их идентичность? Вы забываете, что 
у криминалистов тренированный глаз: мы и без лупы легко 
различаем линии папилляров. Но на сей раз я для верности 
вынул из стола увеличительное стекло и убедился, что не 
ошибся. 

— Кинуё-сан, это ужасно, но... Присядьте, пожалуйста. 
Я хочу кое о чем вас спросить. Мне нужно, чтобы вы 
вспомнили все хорошенько... 

Я едва сдерживался. Видимо, Кинуё-сан передалось мое 
волнение, потому что она побелела как мел и, вся дрожа, 
села рядом. 

— Вспомните, Кинуё-сан... Подумайте, прежде чем от
вечать. В тот вечер — накануне отъезда — ваш муж ужи
нал дома, так вы сказали? Опишите все по порядку, не 
пропуская подробностей. 

— Да не было никаких особых подробностей. Даже не 
знаю, что и с к а з а т ь . . . — пожала плечами Кинуё-сан. 

По ее словам, тот памятный день муж провел у себя, 
работая как одержимый. Ужин она подала ему в кабинет, 
но не прислуживала за столом, а, задвинув фусума, возвра
тилась в гостиную. Выждав немного, она снова зашла 
в кабинет, за подносом. Все время они молчали, не обме
нялись ни словом. Это было в обычной манере Манъуэмо-
на: когда он работал — читал или писал ч т о - н и б у д ь , — 
никто не решался входить в кабинет, даже чай он кипятил 
себе сам, на жаровне. Что ни говори, привычки у Манъ-
уэмона были артистические. 

— Ну, а его поведение... Он что-нибудь говорил вам? 
— Нет... Ничего. Когда муж работает, он ужасно сер

дится, если я пристаю к нему с разговорами, и я не реши-
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лась его тревожить. Молча подала еду, а он даже не 
обернулся... 

— Вот как. Тогда... Извините меня за нескромный во
прос, но это крайне важно... Когда ваш муж пришел на
конец в спальню... Скажите, каким он был с вами в ту 
ночь? 

Кинуё-сан залилась краской до самых волос — она вооб
ще краснела из-за каждого пустяка. В такие минуты она 
удивительно хорошела. Ее прелестное лицо и сейчас стоит 
у меня перед глазами... 

Кинуё-сан колебалась, но я настаивал, и ей пришлось 
отвечать. 

— В тот вечер он пришел очень поздно... Я уже задрема
ла. Да, это было около часу ночи. 

— Скажите, в спальне горела лампа? 
— Нет, я всегда гашу ее на ночь. Свет из коридора 

просачивается сквозь сёдзи, так что не очень темно. 
— Муж о чем-нибудь говорил с вами в постели? О до

машних делах, о жизни... 
— Нет, пожалуй, нет. То, что было, и разговором-то 

назвать нельзя... 
— Проснулся он, когда еще не было четырех. Вы пом

ните это? 
— Нет, я спала и не заметила, как он поднялся. А потом 

что-то случилось с лампой, и муж одевался при свете свечи 
в туалетной комнате. Я не слышала ничего до последней 
минуты. Затем приехал рикша, с которым муж условился 
с вечера, и мы со служанкой вышли в прихожую прово
дить его. 

...Я передаю этот диалог в подробностях отнюдь не для 
красного словца. Просто так легче поймать нить. Но, чтобы 
вам не наскучил рассказ, изложу остаток беседы вкратце. 
Вы, вероятно, пока не догадываетесь, чего я добивался от 
Кинуё-сан... 

Итак, в то утро Манъуэмон ушел из дому не позавтра-
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кав. Ночи осенью темные, и в четыре утра не видно ни зги. 
...Меня трясло, ладони вспотели, но я продолжал допра

шивать Кинуё-сан, испытывая при этом азарт игрока. 
Подтвердятся или нет мои подозрения? 

— Итак, с вечера и до утра вы так и не видели лица 
вашего мужа и голоса его почти не слышали, верно? 

Кинуё-сан оторопело взглянула на меня, пытаясь постиг
нуть смысл вопроса. Через мгновенье лицо ее исказилось. 
На нем был написан такой безграничный ужас, словно она 
увидела привидение. 

— Что вы хотите сказать? Что это значит? Ну не томите 
меня, скажите же наконец! 

— Вы уверены, что это действительно был ваш муж? 
Ведь вы толком его и не рассмотрели. А он молчал. С вече
ра и до утра! Вдумайтесь хорошенько. Неужели супруг не 
сказал бы вам за все это время хотя бы словечко? Ведь 
должен же он был дать какие-нибудь указания перед 
отъездом! 

— В самом деле... Еще ни разу такого с ним не случа
лось... Что же это такое? Нет, я просто с ума схожу... 
Говорите же, говорите всю правду! 

Думаю, вы можете вообразить себе ужас и изумление 
Кинуё-сан в ту минуту. Я не решился сказать ей впрямую, 
и сама она не стала затрагивать эту тему, но ведь если в 
ту ночь рядом с ней оказался не Танимура, значит, Кинуё-
сан совершила грехопадение. Насколько я знал от своей 
жены, Манъуэмон вел себя в ночь убийства не так, как 
всегда. Он то смеялся, то плакал, и горячие слезы залива
ли лицо Кинуё-сан. Прежде я думал, что причина столь 
необычного поведения — раскаяние и тоска перед вечной 
разлукой. Но если то был не Манъуэмон Танимура, то 
безумные ласки, смех и рыданья обретали иное значение... 

Возможна ль такая нелепица? — спросите вы. Но выдаю
щиеся злодеи всегда делали то, что вообразить себе почти 
невозможно. 
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...Положение Кинуё-сан было плачевным. Ведь она же 
не виновата, что обозналась. Сама мысль о подобном была 
за гранью возможного. Удивительно, психика человека 
столь же подчинена закону инерции, сколь и бездушные 
вещи. Если преступник неотличим со спины от жертвы, 
то и Кинуё могла легко принять его за собственного супру
га. И пока не возникли особые обстоятельства... Впрочем, 
обстоятельства эти имели место, но тем не менее Кинуё-
сан осознала свою ошибку только теперь. Невозможно 
в это поверить, но она приняла сидевшего в кабинете убий
цу за Танимуру, и все последующие события — сцена в 
постели, расставание — происходили под знаком этого за
блуждения. Злодей действовал осторожно, он предусмотрел 
все до мелочей — даже поломку лампы. Как рассказала 
Кинуё-сан, потом приходил монтер и проверил линию, но 
все оказалось в порядке; тогда он открыл щиток, и обна
ружилось, что кто-то просто отключил электричество. Без 
сомнения, преступник сделал это, когда весь дом погрузил
ся в сон. Он правильно рассчитал: кому придет в голову 
открывать щиток в суматохе отъезда? 

— Но... Но если не муж... то кто же тогда? — со стра
хом спросила Кинуё-сан, едва сдерживая рыданья. 

— Если я прав — а я безусловно п р а в , — с вами был 
Соити Котоно. 

При этих словах красивое личико Кинуё-сан исказилось, 
как у маленькой девочки, которая вот-вот разревется. 

— Нет! Не может быть! Что вы несете?! Такое в кош
марном сне не приснится. Его же убили вечером того 
дня! — твердила Кинуё-сан, пытаясь отмахнуться от чудо
вищной правды. 

— Увы! Мне больно говорить вам об этом, но убили не 
Соити — а вашего мужа. И убил его именно Котоно, а по
том надел на него свое авасэ. 

Я должен был сказать ей всю правду. На Кинуё-сан 
невозможно было смотреть без слез. Пока муж считался 
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пропавшим без вести, у нее еще оставалась надежда, что 
Манъуэмон жив и, быть может, они когда-нибудь встретят
ся. Но Танимура погиб — это его труп с изуродованным 
лицом нашли в заброшенном д о м е , — и вместе с радостью 
от того, что злодеем все-таки был не ее Манъуэмон, сердце 
Кинуё пронзила острая боль утраты. Хуже всего было то, 
что она провела ночь с этим оборотнем, с заклятым вра
гом, которого Манъуэмон ненавидел, как ядовитую гади
ну... Со злодеем, что убил ее мужа, влив ему в рот серную 
кислоту! Это невозможно было перенести! 

— Нет, я не верю. Чем вы докажете? Ну, говорите!.. 
Я ко всему г о т о в а , — едва слышно прошептала Кинуё-сан 
бескровными губами. 

— Мне очень жаль, но доказательство у меня неопровер
жимое. Отпечатки, оставленные в дневнике и на крышке 
серебряной табакерки, бесспорно, принадлежат вашему 
мужу. Точно такие же отпечатки мы сняли у трупа, обна
руженного в заброшенном доме... 

Отпечатки пальцев, снятые у трупа, я исследовал по 
гамбургскому методу *, и отчетливо помнил каждую линию. 
Мало того, у убитого на большом пальце оказался ма
ленький шрамик. Невозможно, чтоб у двоих людей был 
одинаковый кожный узор с одинаковым шрамом. Это до
казывает, что убитый не Соити Котоно, а Манъуэмон Тани
мура. Тщательная экспертиза подтвердила впоследствии 
полную идентичность отпечатков... 

Разумеется, я сразу же доложил начальству о своем 
открытии, и это направило следствие по новому руслу. 
Нечего и говорить, какой поднялся шум. Я тогда был очень 
молод, и, конечно же, успех совершенно вскружил мне го-

* Имеется в виду предложенная в начале XX в. директором гамбургской 
полиции Рошером как модификация классического метода Гальтона — 
Гелери система десятипальцевой дактилоскопической классификации 
(с применением регистрационной формулы, строящейся на десяти 
признаках). Метод Рошера, первоначально введенный в Гамбурге, был 
принят затем в Японии. 
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лову... Вы вправе посмеяться над моей недогадливостью: 
как такая простая истина не пришла мне в голову сразу? 
Как я мог не понять, что не случайно преступник изуро
довал жертву до неузнаваемости? 

Скажу, что подобные мысли возникали в процессе рас
следования и у полиции, и у прокуратуры. Однако пре
ступник был очень хитер. Он сыграл с нами скверную шут
ку. Я имею в виду Кинуё-сан. Обманув несчастную женщи
ну, злодей сумел убедить всех, что в ночь убийства, по 
крайней мере до самого утра, Манъуэмон Танимура был 
жив и здоров, а из этого следовало, что пострадавший — 
Соити Котоно. Убийца не опасался, что Кинуё-сан пойдет 
на место происшествия и обман раскроется. Что ни го
вори, злодею не откажешь в смекалке и ловкости. И толь
ко в одном он допустил непростительный промах: совер
шенно забыл об отпечатках пальцев. А ведь именно кож
ный узор — неповторимая отличительная особенность че
ловека. 

...Вот, собственно говоря, и все об убийстве с примене
нием кислоты. Я, верно, утомил вас долгим рассказом? 
Мне так живо вспомнились подробности... И надо, пожа
луй, немедленно записать их в дневник. 

5 

— Ну что вы, я нисколько не утомился. Напротив, вы 
мне доставили огромное удовольствие. Знаете, вы не толь
ко выдающийся сыщик, но и превосходный рассказчик. 
Я словно сам побывал там! И все же я не понял — вы 
схватили преступника? 

Иномата смотрел на меня с престраннейшим выраже
нием. 

— Нет, к сожалению, убийцу найти так и не удалось. 
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Мы, разумеется, разослали по всем полицейским участкам 
его словесный портрет и фотографии, но увы... Кто хочет 
спрятаться, спрячется. С той поры прошло почти десять 
лет. Видно, убийца скрылся где-нибудь в глухомани. А мо
жет, его уж и в живых нет... Об этом деле все и думать 
забыли. Кто теперь станет искать? 

Иномата слушал меня с усмешкой. 
— Значит, из этого с л е д у е т , — подытожил о н , — что вы 

так и не вырвали у убийцы признания? И следствие осно
вывалось только на вашей гениальной догадке? 

Я уловил в его тоне издевку. Недоброе предчувствие 
охватило меня. 

Иномата, отвернувшись, рассеянно смотрел в мрачную 
пропасть. 

Уже смеркалось, затянутое тучами небо помрачнело, 
и тусклый свет, пробивавшийся сквозь облачную пелену, 
почти физической тяжестью ложился на землю. Прямо 
перед нами черными громадами возвышались горные отро
ги, а внизу, в разверстой бездне, клубились белесые испа
рения. Мир будто вымер — в нем не чувствовалось ни 
малейшего движения. Зловещий рев водопада словно сли
вался с глухими ударами сердца. 

Но вот наконец Иномата оторвал взор от ущелья и вни
мательно посмотрел на меня. Стекла его очков поблескива
ли, отражая хмурое небо. Сквозь линзы из-под приспущен
ных век смотрели большие глаза. С недавних пор я стал 
замечать, что левый глаз его неподвижен. Значит, он не
живой. Видимо, и очки с желтоватыми стеклами нужны 
именно для того, чтобы скрыть этот дефект. Я разгля
дывал Иномату без всякой задней мысли. 

— Помните детскую игру в дзянкэнпон *? — неожидан-

* Игра, а также своего рода бросание жребия. Смысл ее заключается 
в том, чтобы выбросить на пальцах удачную комбинацию. Комбинации 
эти именуются: «бумага», «ножницы», «камень»; «ножницы» побежда
ют «бумагу», «бумага» — «камень», а «камень» — «ножницы». 
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но спросил о н . — Сыграем? Держу пари, вы проиграете. 
Я опешил и какое-то время растерянно молчал, не зная, 

что ответить. Но Иномата с детским азартом поддразни
вал меня, и я, с некоторым раздражением пожав плечами, 
нехотя вытянул вперед правую руку. 

— Дзян, кэн, пон! — разнеслось в тишине. 
Иномата и впрямь оказался сильным противником. 

К моей немалой досаде, мне так и не удалось одолеть его. 
Я признал свое поражение, и Иномата со смехом сказал: 

— Да, в этой игре — двойное дно. Тут требуется смекал
ка. Без способности делать логические построения ничего 
не получится. Я сейчас объясню, что имею в виду. Допу
стим, вы проиграли, выбрав «бумагу». Простофиля в дру
гой раз непременно выбросит «камень», о который тупят
ся «ножницы». Это самая примитивная логика. Кто похит
рее, сообразит, что противник только того и ждет. Э, нет, 
подумает он, мой «камень» противник постарается обер
нуть «бумагой», а потому мне следует выбросить «ножни
цы». Это — ход посложнее. Но все же и он банален. На
стоящий игрок рассуждает иначе: раз я проиграл на «бума
ге», противник ждет, что я выброшу «камень», а потому 
логично было бы предположить, что он изберет «бумагу». 
Но противник умен и не может не понимать, что я дога
дываюсь о его ходе, а потому захочет меня провести: ду
мая, что я выберу «ножницы», режущие «бумагу», он, не
сомненно, снова выбросит «камень». Что сделаю я? Чтобы 
его победить, мне следует выбрать «бумагу»! Да, надо 
видеть на ход вперед. Предугадывать мысли противника. 
Тогда победа — твоя. И не только в детской забаве — но 
и в реальной жизни... Возьмите преступника — он ведь 
тоже играет с сыщиком в ту же игру. Хитроумный пре
ступник, изучив психологию полицейского, способен преду
гадать любой его шаг. А потому он практически неуловим, 
даже если... 

Иномата вдруг оборвал себя на полуслове и загадочно 
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рассмеялся. 
— Вы, конечно, читали «Похищенное письмо» Эдгара 

По? Он описывает похожую игру — в чет-нечет. Так вот, 
там был один школьник, вызывавший всеобщее восхи
щение своей смекалкой. На вопрос, в чем причина успеха, 
он ответил: «Когда я хочу узнать, насколько умен или глуп, 
добр или зол мой партнер и что он при этом думает, я ста
раюсь придать своему лицу такое же, как у него, выраже
ние, а потом жду, какие у меня при этом появятся мысли 
и чувства» *. Принцип его вполне достоин хитрости Макиа
велли и философской мудрости Кампанеллы. Скажите, 
а вы, расследуя «дело об убийстве с применением серной 
кислоты», не пытались «придать своему лицу выражение» 
предполагаемого преступника? Ай-ай-ай, конечно же, нет. 
Да и в нашей детской забаве вы не выказали смекалки... 

Я почувствовал, как во мне закипает злость. Мне уже 
порядком надоели разглагольствования Иноматы. На что 
он, собственно, намекает? 

— Я вас не п о н и м а ю , — сухо ответил я. — Вы хотите 
сказать, что мои логические построения были ошибочны? 
У вас, разумеется, есть иная версия? 

Я не скрывал сарказма. Но Иномата опять ухмыльнулся: 
— Именно так. Я вижу на два хода вперед, и мне сейчас 

ничего не стоит разгромить ваши в общем-то вздорные 
домыслы. Вы выстроили логическую цепочку, основываясь 
на одном-единственном «доказательстве» — на отпечатке 
большого пальца. С такой же легкостью я опрокину вашу 
«теорию» одним-единственным контрдоводом. 

Меня передернуло. Наглец! Как он смеет говорить это 
мне — опытному полицейскому, отдавшему любимой рабо
те столько лет? 

— Весьма л ю б о п ы т н о , — процедил я. — Что ж, извольте. 
— Если вам будет угодно. Впрочем, на это хватит двух 

* Цитируется по книге: Эдгар Аллан По. Полное собрание рассказов. — 
М.: «Наука», 1970. (Пер. Н. Демуровой.) 
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минут. Скажите, у вас не возникало подозрений, что 
в отпечатках — и в дневнике, и на серебряном портсига
ре — есть некая нарочитость? 

— Нарочитость?.. 
— Да. Представьте себе на минуту, что отпечатки были 

оставлены не случайно, но принадлежат они не тому, на 
кого вы подумали... 

Я не ответил. Пока было неясно, куда клонит мой со
беседник. Однако я почувствовал некий подвох, и у меня 
неприятно засосало под ложечкой. 

— Все еще не доходит? По моему разумению, этот ваш 
Танимура придумал очень простую штуку: на всех предме
тах личного пользования — вы обратили внимание только 
на портсигар и на дневник, а поищи вы получше, без 
сомненья, обнаружили бы еще — он оставил не собствен
ные, а чужие, принадлежавшие другому лицу отпечатки. 
Учитывая, что тот человек был нередким гостем у Таниму-
ры, нетрудно представить себе ход событий. 

— Чепуха! Какой еще человек? 
— Соити Котоно, разумеется. — В голосе Иноматы за-

звучали недобрые нотки. — Он ведь захаживал к Танимуре, 
так что тому ничего не стоило заполучить его «пальчики». 
При этом он, разумеется, тщательным образом стер свои 
собственные следы... 

Я растерялся и сморозил глупость, о которой теперь 
даже неловко вспомнить: 

— Вы бредите. Это исключено, потому что убили имен
но Танимуру. Но если все-таки допустить, что убитый — 
Соити Котоно, то, значит, отпечатки в доме у Танимуры 
тоже принадлежат погибшему. Ведь они совпадают с отпе
чатками пальцев трупа! 

— Ну-с, и кто же убийца? 
И тут я снова оказался не на высоте. 

— Выходит, историю с отпечатками на портсигаре и в 
дневнике подстроил сам Танимура? — глупо спросил я. 
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Иномата беспечно кивнул — будто видел это собствен
ными глазами. 

— Ваш Танимура нуждался в деньгах. Он был в отчаян
ных обстоятельствах; фирма его оказалась на грани банк
ротства, и расплатиться с долгами перезакладыванием 
недвижимого имущества было решительно невозможно. 
Ведь долг его исчислялся десятками тысяч. В подобном 
случае единственная возможность избегнуть позора — бег
ство. Вот он и сбежал, прихватив с собой чужие денежки. 
Однако наивно предполагать, что причина бегства лишь 
в этом. Ведь Танимура разделался с Котоно отнюдь не в 
состоянии аффекта, а с расчетливым хладнокровием. Он 
давно обдумал детали и только ждал подходящего случая. 
Скажите, что может заставить мужчину обобрать собствен
ную жену? Только одно — страсть к другой женщине. Да, 
Танимура, конечно, питал преступную страсть, да к тому 
же к чужой жене — и дело, по видимости, зашло так да
леко, что любовники вынуждены были бежать от людской 
молвы. Вот вам и вторая причина. Ну, а третья... Разуме
ется, ненависть. Ненависть к Соити Котоно, давнему недру
гу. Извечные мотивы — деньги, любовь, ненависть... Что ж, 
Танимура одним выстрелом подстрелил сразу трех зай
цев. И тут — весьма кстати — подвернулись вы, со своей 
мечтательной страстью к детективным романам. Сыщик-
фантазер. Не окажись рядом вас, может быть, Танимура 
и не стал бы так уж мудрить. Но он делал ставку именно 
на вас. Он поставил себя на ваше место, придал своему 
лицу должное выражение — помните, чет или нечет? — 
и не ошибся. Вы сыграли свою партию как по нотам. Бла
годаря вам убийца ускользнул от закона. Да, Танимура был 
виртуозный, жестокий преступник. Помните, как он убил 
свою жертву? Не каждый додумался бы до такого. Если 
у трупа изуродовано лицо и его нельзя опознать, что в 
таком случае может подумать проницательный сыщик? Он, 
конечно же, догадается, что убийца пытается сбить его 
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с толку. И раз на трупе — авасэ, принадлежащее Котоно, 
значит, убийца хотел выдать покойного за Соити Котоно. 
Тут-то сыщик и попадется в расставленную ловушку: он 
сделает ложный вывод, что жертва — не Котоно, а кто-то 
другой... Так оно все и получилось. А настоящий убийца 
по дороге домой швырнул в реку бутыль из-под кислоты 
и прокрался как вор в собственный дом... 

Последний его спектакль был поистине великолепен! 
Прикинувшись Котоно, переодетым в его же, Танимуры, 
одежду, он обнимал собственную жену с нескрываемой 
страстью — и то хохотал, то плакал у нее на плече, сло
вом, вел себя не как муж, а как любовник. 

...Я чувствовал себя совершенно раздавленным. Кто этот 
человек, называющий себя Иноматой? Что за дикие речи? 
И откуда такая уверенность? Я не отвечал, а потому Ино-
мата сам нарушил молчание: 

— Это было довольно давно... Ко мне тогда частенько 
захаживал мой приятель, большой любитель детективных 
историй. Мы вели бесконечные споры о том, как преступ
нику легче всего ускользнуть от возмездия. И в итоге 
пришли к единому мнению, что самое остроумное — это 
прикинуться жертвой. Теоретически — ход блистательный, 
но, перебрав конкретные способы его воплощения, мой 
приятель пришел к неожиданному заключению, что все 
это плоско и заурядно. Я был не согласен с ним. Баналь
ность свойственна лишь дуракам, умный преступник непре
менно придумает что-нибудь оригинальное. На что мой 
друг возразил: если уж мы не придумали, то преступник — 
и подавно... 

В общем, вышла у нас серьезная стычка. А ведь история 
с кислотой подтверждает, что прав-то все-таки оказался 
и... Убийцу приняли за жертву. А «жертва» оказалась убий
цей! Может ли человек провести ночь с чужой женой так, 
чтобы та ничего не заметила? Увлекательный сюжет для 
романа, вот такие, как вы, и попались на эту удочку... 
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Пока я внимал рассуждениям Иноматы, в моем мозгу 
забрезжило смутное, полузабытое воспоминание. Я словно 
слышал все это когда-то давным-давно. Но с Иноматой 
мы никогда раньше не встречались! Нет, определенно 
я обсуждал эту тему с кем-то другим. С кем?.. Мне вдруг 
почудилось, что я беседую с оборотнем. Нечто огромное, 
страшное заслонило весь мир. Но это «нечто» никак не 
могло обрести конкретную форму, приводя меня в иссту
пление. 

И тут Иномата сделал такое, что я остолбенел. Без пре
дисловий он вытащил изо рта обе вставные челюсти. Губы 
сразу запали, и вся нижняя половина его лица сморщилась, 
как бумажный фонарик. Я уже говорил, что, невзирая на 
лысину, Иномата был мужчина весьма импозантный, с ум
ным тонким лицом, украшенным бакенбардами, но теперь... 
Я и не подозревал, сколь много значат для внешности зу
бы. Без них Иномата сделался жалким, убогим, как вось
мидесятилетняя старуха, и в то же время чем-то неулови
мо напоминал сморщенного новорожденного младенца. За
тем Иномата снял очки и, шамкая беззубым ртом, произ
нес: 

— Посмотрите внимательно. Так... Уберите складку на 
веках. Нарисуйте другие брови. Снимите горбинку с носа... 
Сбрейте усы — и прикройте лысину волосами... Ну? Вам 
ничего не напомнил этот портрет? 

Он наклонился ко мне и даже прикрыл глаза. Я мыслен
но нарисовал себе несуществующие черты — и вдруг в моей 
памяти всплыло еще одно лицо. Неужели?.. Теперь понят
но, откуда у Иноматы взялась такая уверенность. 

Я не смог сдержать изумленного возгласа: 
— Да, я узнаю вас. Вы — Манъуэмон Танимура! 
— Что-то вы изменили себе — поздновато п р о з р е л и . — 

И Иномата — нет, Танимура р а с х о х о т а л с я . — Что вы так 
смотрите на меня? Сами себе не верите?.. 

Он уже вставил протез и говорил вполне четко и 
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внятно. 
Итак, осуществив фантастический замысел, он сбежал, 

прихватив огромную сумму денег и чужую жену. 
Пока полиция гадала два дня, кто же убитый, Танимура 

был в безопасности. Ну а потом, когда на него пало подо
зрение, он уже мчался в поезде по Корее. Танимура пани
чески боялся морских путешествий, ведь корабль — для 
преступника западня... 

— В Шанхае я снял комнату у китайца, и мы прожили 
там около года. Чудесное было время... Вообще-то Кинуё 
очень красивая женщина, но мне с ней было скучно. Я 
предпочитаю иной тип — порочной обольстительницы, как 
Акико, ставшая моей новой подругой жизни. Признаюсь, 
тогда я просто голову из-за нее потерял. Мне хотелось пе
ребороть себя, но — увы!.. 

Долгие месяцы размышлял я над тем, как изменить 
свою внешность. Обычные способы — грим, усы, борода — 
претили мне своей заурядностью и банальностью. Я, желая 
стереть с лица земли само существо по имени Манъуэмон 
Танимура, упорно и методично шел к поставленной цели. 
Я творил нового человека! В Шанхае прекрасные клиники, 
принадлежащие иностранцам. Я подыскал необходимых 
специалистов — стоматолога, офтальмолога и хирурга — 
и принялся за дело. Перво-наперво я уничтожил свою ше
велюру. Волосы трудно вырастить, а уж вывести... Сущест
вует множество средств, пригодных для этой цели. Я изме
нил форму бровей. Потом наступил черед носа. Если вы 
помните, он у меня был приплюснутый, некрасивый. После 
пластической операции я стал обладателем великолепной 
горбинки. Затем я решил изменить саму форму лица. Это 
тоже оказалось несложно: достаточно вставить зубной про
тез. От природы у меня оттопыренная нижняя губа и врож
денная прогнотия, к тому же плохие зубы. Я без колеба
ний сделал себе вставные челюсти с толстыми деснами, 
совершенно изменившие прикус. Как изволите видеть, ре-
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зультат превосходный. Даже вы узнали меня лишь после 
того, как я вынул протез... Я отрастил усы — и от прежне
го Танимуры остались только глаза. С глазами оказалось 
труднее всего. Сначала мне подрезали веки, сделав тяже
лую складку. Но этого мне показалось мало. Я было при
думал носить темные очки — как будто страдаю глазами, 
но и такой вариант не устроил меня. После долгих разду
мий я пожертвовал левым глазом. Теперь у меня появил
ся великолепный повод носить очки с цветными стекла
ми, а это совершенно меняло весь облик. Мое нынешнее 
лицо — искусственное творение. От прежнего в нем не 
осталось ни единой черточки. Танимуры больше не суще
ствует. Хотя, впрочем, внешне я не настолько хорош, чтобы 
нельзя было глаз оторвать. Акико частенько поддразнива
ла меня по этому поводу... 

Описывая эти невероятные метаморфозы совершенно 
будничным тоном, Танимура вдруг потер левый глаз — 
и в руке его оказалась стекляшка, формой напоминавшая 
перевернутую пиалу. Вертя ее в пальцах, он обратил ко 
мне свою пустую глазницу: 

— После этого мы, ничего более не страшась, вернулись 
домой. Шанхай — чудный город, но родина есть родина. 
Мы жили в каком-то своем, особенном мире, кочуя с ку
рорта на курорт. Почти десять лет я был неразлучен с Аки-
ко — вдвоем в целом м и р е . . . — Танимура с тоской заглянул 
в черную п р о п а с т ь . — Воистину, чудеса... Мне и во сне не 
могло присниться, что доведется беседовать с вами о тех 
временах. Впрочем, сегодня у меня появилась уверенность... 

Я невольно насторожился. Если это даже и случайность, 
все равно она вызывает дрожь ужаса. 

Танимура вдруг засмеялся: 
— Значит, вы ничего не заметили? Конечно же, это 

совсем не случайность. Я нарочно направил наш разговор 
в нужное русло. По дороге мы с вами говорили о Бентли. 
Это была маленькая ловушка. Помните, вы обмолвились, 
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что забыли сюжет? Вы его не забыли. Он хранился все 
это время в неведомых тайниках вашей памяти... 

А сюжет таков: убийца, прикинувшись собственной жерт
вой, приходит к жене убитого... Очень знакомый трюк, 
помните? «Убийство с применением серной кислоты»! Уви
дев название книги, вы невольно ассоциировали его с той 
историей. И вам захотелось поговорить... Ну а книжку вы 
не забыли? Взгляните-ка вот сюда и сюда. Кто-то сделал 
пометки красным карандашом. Вам не знаком этот почерк? 

Я склонился над книгой — и вдруг у меня словно спала 
с глаз пелена. Как это я забыл?.. Впрочем, прошло столь
ко лет... Тогда я был начинающим и неопытным сыщиком, 
получавшим гроши, и не мог позволить себе покупать де
тективную литературу, а поэтому нередко брал у Танимуры 
вышедшие новинки — почитать. Была среди них и эта вот 
книга. Помню, я действительно сделал в ней кое-какие 
пометки. Без сомнения, это мой почерк. 

Танимура умолк. Я тоже молчал. Но мысли мои крути
лись вокруг одного и того же: зачем Танимуре эта встре
ча? Он отдал столько энергии, чтоб ускользнуть от поли
ции, так чего ради теперь исповедуется передо мной, поли
цейским? Ведь срок давности преступления еще не истек. 
Может быть, он просчитался? Или просто дразнит меня? 

— Господин Танимура, скажите, а вы не боитесь меня? 
Или вы просчитались со сроком? 

— Что вы, я не настолько сведущ в таких делах. Я и не 
знаю, когда он должен истечь. А затеял я наш разговор 
потому... Знаете, во мне, видно, дьявол сидит. Вы вечно 
мните себя выдающимся сыщиком, это несказанно меня 
раздражает. Собственно говоря, мне просто захотелось 
щелкнуть вас по носу. 

Вот оно что. Что ж, мне остается признать поражение. 
Однако... 

— Однако... Да, я проиграл. Но я все еще полицейский. 
Вам не терпелось унизить меня, но яму вы выкопали себе. 
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Вы дали мне козырь, и я арестую злодея, какого еще не 
видывал свет! — Я схватил его за запястье. 

Но Танимура легко расцепил мои пальцы. 
— Э, нет! Мы ведь с вами уже не раз мерились силой, 

и я всегда выходил победителем. Как вы думаете, зачем 
я привел вас в такое глухое место? Я все предвидел. Одно 
движенье — и я скину вас в пропасть! Ха-ха-ха! Успокой
тесь... Я не собираюсь бежать. Видите ли, я утратил вкус 
к жизни. У меня не осталось привязанностей в этом мире. 
Акико, ради которой я жил, скоропостижно скончалась 
месяц назад от воспаления легких. Когда она лежала на 
смертном одре, я поклялся пойти вслед за ней хоть в пасть 
дьявола. Единственное, о чем я тогда с о ж а л е л , — что так 
и не встретился с вами. Но сбылось и это желание. Теперь 
я могу уйти... 

— Проща-а-айте! — донеслось до меня. Не успел я и 
пальцем пошевелить, как Танимура скрылся во мраке 
бездны. 

Пытаясь умерить бешеное биение сердца, я заглянул 
в пропасть. Белая фигурка, стремительно уменьшаясь в 
размерах, достигла дна, взметнув фонтан брызг. Через 
мгновение все улеглось, и среди бурунов на камнях просту
пило пятно: оно было похоже на ярко-алый, огромный, 
растрескавшийся от спелости плод граната... 

В ущелье воцарилась прежняя тишина. Горы и долы 
были окутаны вечерней мглой. Ни единый листочек не 
шевелился, ветерок словно уснул — насколько хватал глаз, 
все застыло в мертвенной неподвижности. Лишь издалека 
доносился вечный шум водопада, рокотавшего в такт сердцу. 

Я стряхнул с юката песок и поднялся. Взгляд мой сколь
зил по скале, по выбеленному временем камню. Под ногами, 
на черной обложке книги лежал искусственный глаз. Он 
смотрел на затянутое низкими тучами небо и, казалось, 
хотел вымолвить что-то... 



Простая арифметика 

Загадочный грабитель 

— Вы, верно, запишете мой рассказ? Настоятельно ре
комендую. . . — посоветовал человек, поведавший мне эту 
историю. Произошло это давно — еще до войны, но пока 
главный герой был жив, приходилось хранить все в 
тайне. Однако недавно он умер... От рассказа я пришел 
в восхищение — превосходный сюжет для романа! Но не 
будем забегать вперед — пусть читатель узнает все сам. 

Рассказ записан от лица человека, открывшего мне 
свою тайну... 

В то лето мой друг Синтаро Кода уговорил меня по
гостить недельки две у нашего общего приятеля, хотя 
и не столь мне близкого, Хироити Юки. Тогда-то все 
и случилось... 

Отец Хироити — генерал-майор Юки — занимал вид
ный пост в военном министерстве, и семейство прожива
ло в богатом особняке, выстроенном в прелестном местеч
ке у самого моря — рядом с Камакурой. 

В тот месяц мы сдали выпускные экзамены. Все трое 
учились в одном университете, на одном курсе, только 
мы с Кодой специализировались по экономике, а Хироити 
Юки изучал английскую литературу; сблизились мы еще 
в колледже и с той поры так и остались приятелями. 

Это было особое лето — лето прощанья с вольготной 
студенческой жизнью. В сентябре Кода поступал на рабо
ту в торговую фирму, а меня с Хироити в конце года долж-
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ны были забрать в армию. Во всяком случае, свобода 
наша кончалась. А потому мы старались взять от жизни 
все, что могли, и с радостью откликнулись на приглаше
ние Хироити. 

Хироити был единственным сыном в семье и жил 
в роскоши, не зная ни в чем отказа. Глава семьи — ге
нерал, предки — важные сановники, и дом Юки был по
истине полной чашей. А потому и мы, его гости, как сыр 
в масле катались. К тому же судьба благоволила к нам: 
оказалось, что в доме Юки живет весьма красивая девуш
ка, подходившая нашей компании. Симако — так звали 
ее — была двоюродной сестрой Хироити Юки; родители 
у нее давно умерли, и семья Юки взяла девочку на воспи
тание. Она закончила женскую школу, а теперь училась 
музыке и уже довольно сносно играла на скрипке. 

Каждый погожий день мы проводили у моря. Усадьба 
Юки стояла как раз посередине между станциями Юига-
хама и Катасэ, но мы отдавали свое предпочтение пля
жам фешенебельной Юигахамы. Знакомых там хватало, 
и скучать не приходилось. Сдвинув загорелые плечи под 
огромным, в ярко-красную клетку, пляжным зонтом, мы 
без конца зубоскалили и перекидывались шуточками с Си
мако и ее подружками. Когда же море надоедало, мы 
отправлялись ловить рыбу в пруду усадьбы Юки. По при
хоти генерала в пруд пустили множество карпов, и даже 
самый неопытный рыболов не остался бы без улова. Бла
женные, беззаботные, светлые дни пролетали один за дру
гим. Но зло, словно завидуя счастью, всегда врывается 
в жизнь в самый безоблачный миг — в доме генерала 
Юки грянул неожиданный выстрел. 

Внимание! Занавес открывается... 
Итак, по случаю дня рождения генерала состоялся бан

кет — настоящий пир со множеством гостей. Мы с Кодой 
тоже получили приглашение. 

Под банкет отвели просторную японскую гостиную на 
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втором этаже главного здания. 
И хозяева, и гости были одеты в легкие летние кимоно 

и чувствовали себя очень непринужденно, по-домашнему. 
Подвыпивший генерал подражал завываниям гидаю *, Си-
мако, уступив уговорам гостей, сыграла на скрипке. 

Часам к десяти вечер закончился, все в основном 
разъехались по домам, и только хозяева да еще двое-трое 
приезжих сидели в гостиной, наслаждаясь чудесной лет
ней ночью. Генерал Юки, его супруга, Хироити, Симако, 
подруга Симако, Китагава — генерал-майор в отставке и я; 
итого, семь человек. 

Генерал увлеченно сражался в го ** с Китагавой, осталь
ные упрашивали Симако сыграть еще раз. 

Воспользовавшись паузой, Хироити поднялся. 
— Ну, я п о й д у , — шепнул он м н е . — Мне надо работать. 
Хироити подрядился писать рассказ для какой-то про

винциальной газеты и по этой причине каждый вечер ров
но в десять уединялся в отцовском кабинете, во флигеле. 

Во время учебы в университете он в Токио снимал це
лый дом, а здесь его кабинет, где Хироити занимался 
в школьные годы, отдали теперь Симако, и Хироити при
шлось временно обосноваться в кабинете отца. 

Прошло еще с полчаса, когда в доме вдруг раздался 
оглушительный грохот. Как оказалось, это был пистолет
ный выстрел. 

Сначала мы недоуменно смотрели друг на друга — но 
тут из флигеля донесся пронзительный вопль: 

— На помощь! С Хироити беда!.. 
Это кричал Кода, который покинул гостиную еще раньше 

чем Хироити. 
Не помню, какое у кого сделалось в ту минуту выраже

ние лица. Все вскочили и гурьбой ринулись вниз по лест
нице. Ворвавшись во флигель, мы увидели распростертого 
* Певец-рассказчик особого драматического сказа. 

** Японские шашки. 
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на полу кабинета, в луже крови, Хироити, а рядом с ним — 
бледного до синевы Коду. 

— Что здесь происходит?! — прогремел генерал зычным 
командирским голосом. 

— Там... О т т у д а . . . — пролепетал Кода, еще не оправив
шийся от потрясения, указывая на окно, выходящее в сад. 
Створки его были распахнуты, в стекле зияла большая 
округлая дыра. Неизвестный вырезал кусок стекла снару
жи, открыл задвижку и проник в комнату. На ковре оста
лись отвратительные грязные следы. 

Госпожа Юки кинулась к лежавшему Хироити, а я под
бежал к распахнутому окну. Но там не было ни души. 
Разумеется, глупо было надеяться, что злодей станет 
ждать. 

И тут генерал, не обращая внимания на окровавленного 
сына, ринулся к стоявшему в углу кабинета маленькому 
сейфу; набрав шифр, он принялся проверять его содержи
мое. Я не мог скрыть своего изумления: я и не предпола
гал, что в доме есть сейф, однако куда больше меня 
потрясло жестокое хладнокровие генерала, странное даже 
для военного человека. 

Наконец генерал соизволил вызвать полицию и врача. 
Растерянные домочадцы обступили лежавшего без созна

ния Хироити, пытаясь привести его в чувство. Я достал 
платок и туго перетянул ему ногу, чтобы остановить кро
вотечение. Пуля насквозь пробила лодыжку, видимо задев 
кость. Симако догадалась принести из кухни чашку с во
дой. Но как ни странно, в отличие от матери Хироити, 
бывшей на грани истерики, она не утратила спокойствия 
духа. Лицо ее выражало лишь легкое удивление — чуть 
ли не равнодушие. Я был уверен, что они с Хироити соби
раются пожениться, и безразличие Симако озадачило меня. 

Не менее удивительно вел себя еще один человек — 
старый слуга генерала, Цунэ. Он прибежал на шум с опоз
данием, но не подошел к Хироити, а, проскользнув за на-
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шими спинами, уселся поодаль, возле распахнутого окна. 
В суматохе всем было не до старика, однако, случайно 
взглянув на него, я прямо-таки остолбенел: Цунэ в це
ремонной позе сидел у окна, невозмутимо наблюдая за 
происходящим. Не иначе как и этот рехнулся, подумал я. 

Тем временем подоспел врач. Вслед за ним из Камакуры 
прибыли полицейские — инспектор Хатано с подчиненны
ми. Хироити погрузили на носилки и отправили в боль
ницу в сопровождении матери и Симако. Сознание уже 
вернулось к нему, но слабый духом Хироити не выносил 
боли и, сморщившись, точно младенец, рыдал и выл как 
безумный, так что инспектор Хатано тщетно пытался вы
яснить у него подробности преступления. Пуля раздробила 
кость, рана оказалась серьезной. 

После осмотра комнаты выяснилось, что там побывал 
грабитель. Вор залез в дом из сада; Хироити, видимо, 
вошел в кабинет, как раз когда тот собирал добычу. Со 
страху грабитель выпалил в него из пистолета. А может 
быть, Хироити даже погнался за ним — ведь упал он 
достаточно далеко от дверей. 

Ящики огромного письменного стола были выдвинуты, 
все в них перевернуто вверх дном. Однако, по свидетель
ству генерала, ничего ценного там не хранилось. 

Сверху на столе валялся бумажник генерала с доволь
но увесистой пачкой банкнотов, но, как ни странно, вор 
к нему и не прикоснулся. Он прихватил лишь настольные 
часы, авторучку с золотым пером, лежавшую на том же 
столе, золотые карманные часы с золотой цепочкой и золо
той же курительный прибор, стоявший на маленьком круг
лом столике посреди кабинета и представлявший наиболь
шую ценность из пропавших вещей. Причем грабитель 
взял лишь пепельницу и сигаретницу, а медную подставку 
оставил. Все остальное оказалось на месте. В сейфе, похо
же, никто не копался. 

Выходит, грабителя привлекло только золото — на 
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остальное он и внимания не обратил. 
— Какой-то маньяк... к л е п т о м а н , — озадаченно подыто

жил инспектор Хатано. 

Исчезнувшие следы 

Да, грабитель был поистине странный. Оставить полный 
денег бумажник, но взять дешевую авторучку и карманные 
часы — понять это было невозможно. 

Инспектор поинтересовался у генерала, не обладают ли 
эти предметы какой-либо особой ценностью, но тот только 
плечами пожал. Впрочем, авторучку он получил в подарок 
от некоей высокопоставленной особы еще в бытность ко
мандиром полка, и она дорога ему как память, неизме
римая в денежном выражении, ну а часы... С часами 
связано воспоминание об одной заграничной поездке; 
он купил их в Париже, у этих часов очень точный меха
низм, и, конечно, вторых таких уже не достать, так что, 
конечно, жаль... Но для вора обе эти вещицы, разумеется, 
ценности не представляют. 

Тогда инспектор приступил к тщательному осмотру мес
та происшествия — кабинета и сада. Он прибыл в усадьбу 
Юки через полчаса после вызова, и бежать по следу гра
бителя уже не имело смысла. 

Впоследствии я узнал, что инспектор — ярый приверже
нец научно-аналитического метода расследования, осно
вывающегося на материальных уликах, а потому превыше 
всего ценит точность и скрупулезность. Рассказывали анек
дотическую историю о том, как Хатано, еще будучи ря
довым сыщиком, охранял до прибытия начальства крова
вый след на земле: он прикрыл пятно крови переверну
той чашкой и всю ночь стучал по ней колотушкой — 
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чтобы кровь не сожрали черви. Дотошность и настойчи
вость помогли Хатано сделать карьеру, и можно было не 
сомневаться: если он взялся за дело, то от его внимания 
не ускользнет и пылинка. 

Но на сей раз и эти качества не помогли: осмотр каби
нета не дал ничего — ни единой пылинки, мало-мальски 
достойной внимания. Оставалось лишь уповать на следы 
под окном и отпечатки пальцев, оставленные грабителем 
на стекле. 

Как я и думал, преступник, вырезав круг стеклорезом, 
вынул стекло присоской. Инспектор посветил под окном 
карманным фонариком. К счастью, недавно прошел дождь 
и на мокрой земле остались отчетливые отпечатки башма
ков, какие носят рабочие. Можно было даже различить 
рисунок подошвы. Двойная цепочка следов уводила к за
бору: оттуда пришел и туда же вернулся грабитель. 

— Он ставит ноги, как кривоногая ж е н щ и н а , — про
бурчал инспектор. В самом деле, носки следов были повер
нуты внутрь. Я про себя отметил, что и мужчины с кри
выми ногами косолапят не меньше, но вслух ничего не 
стал говорить. 

Инспектор обулся и, отбросив приличия, выпрыгнул в сад 
прямо через окно. Светя карманным фонариком, он устре
мился по следу, оставленному башмаками. 

Не в силах подавить природное любопытство, я, пони
мая, что буду мешать, тем не менее тоже спрыгнул с низ
кой веранды и осторожно двинулся за инспектором. Мне 
ужасно хотелось взглянуть на следы. Но видно, не мне 
одному. Мой «соперник» оказался проворнее: некий Акаи, 
один из гостей генерала, уже был в саду. 

Этот Акаи всегда вызывал мое любопытство. Я не знал, 
кто он, чем занимается и что связывает его с Юки. Даже 
сам Хироити толком не мог ничего о нем сказать. На вид 
Акаи было лет двадцать семь. Худощавый, с вечно растре
панными волосами, он отличался крайней неразговорчи-
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востью, а на губах у него неизменно играла легкая 
усмешка. 

Он частенько заезжал в усадьбу Юки сразиться с гене
ралом в го. Нередко Акаи засиживался допоздна и оста
вался на ночь. Генерал приметил его в каком-то клубе 
и утверждал, что Акаи — непревзойденный игрок в шашки. 
Так что ничего странного в том, что и его пригласили 
на вечер, разумеется, не было, однако, когда прогремел 
выстрел, Акаи в гостиной не оказалось — должно быть, 
спустился вниз. 

Единственное, что мне стало случайно о нем и з в е с т н о , — 
увлечение криминалистикой. Как-то, еще в самом начале 
моего пребывания в усадьбе Юки, я невольно подслушал 
их разговор с Хироити: они беседовали в кабинете. Хирои-
ти тоже увлекался этой наукой, и у него была целая 
полка специальной литературы. Акаи перелистывал книги, 
затем что-то сказал, а потом оба принялись перебирать 
имена прославленных детективов — реальных людей и ли
тературных героев, начиная с Видока и Дюпена *. Хироити, 
сняв с полки книгу о сыщике Когоро Акэти, заметил, 
что этот Акэти — изрядный резонер. Акаи полностью раз
делял его мнение. Надо заметить, что они прекрасно 
разбирались в вопросе и достигли полного единодушия... 

Но вернемся к рассказу. 
Увидев нас, инспектор Хатано недовольно нахмурился. 
— Следы не з а т о п ч и т е , — проворчал он и молча двинул

ся дальше. 
Обнаружив, где именно вор перепрыгнул через низень

кую ограду, инспектор, прежде чем идти дальше по следу, 
вернулся в дом и вскоре примчался обратно с огромной 
ступкой, которой поспешно прикрыл самый четкий отпе
чаток, чтобы потом снять с него слепок. Похоже, это был 
его излюбленный метод... 
* Франсуа Эжен Видок (1775—1857) — основатель французской уго
ловной полиции. Ш. Огюст Дюпен — литературный герой Эдгара А. По. 
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Мы вышли из сада через калитку. За оградой дождь 
смыл все старые многочисленные отпечатки ног, и только 
следы грабителя тянулись четкой цепочкой. 

Пробежав метров пятьдесят, инспектор вдруг встал как 
вкопанный. 

— Что за черт? — изумился о н . — Не мог же преступник 
прыгнуть в колодец?! 

Я опешил, но, приглядевшись, понял, в чем дело: следы 
обрывались у стенки заброшенного колодца, вырытого по
среди пустыря. И начинались они от него же. Сколько 
мы ни искали вокруг, других следов поблизости не оказа
лось. А ведь земля у колодца была рыхлой, влажной, и тра
ва там совсем не росла — так что виден был бы любой 
отпечаток. 

Колодец был старый, полуразрушенный. Инспектор по
светил в него фонариком: потрескавшиеся стены были су
хи, лишь в глубине, на самом дне, маслянисто поблескива
ла темная застоявшаяся вода. Жутковатое зрелище... Са
мое место для злого духа. 

Получалось, что вор вроде бы возник из колодца — 
и в колодце же скрылся. Трудновато поверить. Ведь гра
битель — не призрак неотмщенной О-Кику *. Однако след 
обрывался именно здесь — и если вор не вознесся на небо 
и не улетел на воздушном шаре, то, значит, может нахо
диться только в колодце. Даже приверженец научного ме
тода Хатано не знал, как это истолковать. Однако, вер
ный себе, он велел полицейскому принести бамбуковый 
шест и потыкал им в тухлую воду. Ничего. Оставалось 
только довольно абсурдное предположение, что колодец 
этот с секретом и в нем есть некая хитрость, какой-нибудь 
тайный подземный ход. 

— В такой темнотище не р а з б е р е ш ь с я , — проворчал Ха-

* Героиня старинной легенды, послужившей впоследствии сюжетом для 
пьесы Кабуки. Возлюбленный О-Кику утопил несчастную девушку 
в старом колодце. 
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т а н о . — Ладно, утром еще раз п о с м о т р и м . — И он зашагал 
к усадьбе. 

В ожидании следственной группы инспектор опросил 
всех домочадцев, гостей и составил схему. Слушая 
объяснения, он промерял рулеткой, записывал и зарисовы
вал в книжке все подряд, достойное и недостойное внима
ния — положение тела раненого (это было нетрудно опре
делить по пятну на ковре), ширину шагов преступника, 
расстояние между отпечатками ног, ведущими к дому, 
и следами, ведущими к колодцу, план флигеля и кабинета 
с разбитым окном, расположение деревьев в саду, пруда 
и ограды. И надо признать, инспектор старался не зря: 
скрупулезность его принесла результаты. То, что для нас, 
дилетантов, казалось не заслуживающей внимания чепу
хой, представляло для Хатано большую ценность. 

Привожу для читателей его схему. Она грешит неточ
ностями и приблизительностью, поскольку я воспроизвожу 
ее по памяти, но, основываясь на данных, ставших извест
ными после раскрытия преступления, я намеренно поста
рался выделить то, что помогло следствию изобличить 
злодея. Как вы впоследствии убедитесь, эта схема — крас
норечивое свидетельство против преступника. 

Приведу лишь один пример: следы грабителя. Они гово
рят не только о том, что преступник косолапый, как жен
щина; следы, обозначенные на схеме буквой D, ведут к до
му, и расстояние между отпечатками ног маленькое, зна
чит, преступник подкрадывался осторожно, опасливо. Сле
ды, ведущие к колодцу, обозначены буквой Е, и шаги здесь 
в два раза шире — то есть после выстрела грабитель мчал
ся что было духу. (Инспектор Хатано тщательно замерил 
ширину шага в том и в другом случае и, основываясь на 
этих данных, приблизительно определил рост преступника, 
однако такие подробности чересчур утомительны, и я по
зволю себе опустить их.) 

На схеме инспектора отражены те детали, что сыграли 
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A — кабинет генерала 
В — кабинет Симако 
С — вход на кухню 

D — следы, ведущие к дому 
E — следы, ведущие к колодцу 
F — деревья 



решающую роль в ходе расследования; но на каждой из 
них я остановлюсь в свое время, а пока что прошу читате
лей хорошенько запомнить рисунок. 

Перво-наперво инспектор взял показания у свидетеля 
Синтаро Коды. Тот рассказал следующее. 

Он спустился вниз на двадцать минут раньше Хироити; 
зашел в туалет, потом постоял на крыльце, подставив 
прохладному ветру разгоряченное лицо, после чего решил 
вернуться в гостиную, но, проходя по коридору, услыхал 
выстрел, а вслед за ним крик Хироити... 

Когда Кода ворвался во флигель, дверь в кабинет была 
приоткрыта, но свет там не горел и было темно. 

— Значит, лампа была п о г а ш е н а ? . . — задумчиво уточ
нил инспектор. 

— Да, она не г о р е л а , — подтвердил К о д а . — Наверное, 
Хироити не успел повернуть выключатель. Когда я вбежал 
в кабинет, первым делом зажег свет. Хироити-кун лежал 
на полу в луже крови, без сознания... Тогда я бросился 
обратно в дом и стал звать на помощь... 

— Значит, вы не разглядели грабителя? — снова пере
спросил инспектор. Он уже задавал Коде этот вопрос в са
мом начале. 

Кода покачал головой: 
— Нет, я его не видел. Наверное, он успел выпрыг

нуть в сад. Да и темно было. 
— А больше вы ничего не заметили? Чего-нибудь стран

ного? 
— Н-нет, вроде бы ничего. А впрочем... Да, знаете, 

вроде пустяк, но... Когда я примчался на крик, из кабинета 
вылетела кошка. Я даже вздрогнул. Хисамацу неслась 
как ошпаренная. 

— Хисамацу — это ее кличка? 
— Да, Хисамацу — любимица нашей Симако-сан. 
Инспектор со странным выражением взглянул на Коду. 

Что ж, по крайней мере одно существо в доме видело во-
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pa в лицо. Но к сожалению, кошки не говорят... 
Затем инспектор снял показания у остальных домочад

цев, включая слуг, расспросил Акаи, меня и других гостей, 
но никто ничего толком не знал. Госпожу Юки и Симако, 
уехавших вместе с пострадавшим в больницу, Хатано опро
сил утром. Ответ Симако был несколько неожиданным, так 
что расскажу поподробнее. 

В ответ на традиционный вопрос инспектора, не замети
ла ли она чего-нибудь странного, Симако сказала: 

— Может быть, я ошибаюсь, но мне показалось, что 
кто-то побывал в моей комнате. 

Как явствует из приведенной выше схемы, комната Си
мако расположена по соседству с кабинетом, где произо
шло преступление. 

— Ничего из вещей не пропало, но кто-то рылся в моем 
столе. Вечером я положила свой дневник в ящик, я это 
помню точно, а сегодня утром гляжу — он валяется на 
столе, раскрытый. И ящик стола не задвинут. Никто 
из домашних, даже горничная, не полезет в мой стол. 
Странно... Впрочем, это все пустяки. 

Инспектор с полным равнодушием выслушал Симако, 
а я призадумался: нет, тут что-то не так. 

Но не будем отклоняться в сторону. Спустя некоторое 
время прибыла группа экспертов-криминалистов — осмот
реть место происшествия и снять отпечатки пальцев, одна
ко, кроме того, что удалось обнаружить инспектору Хата
но, ничего нового они не нашли. На стекле были заметны 
следы от тряпки — но ни единого отпечатка. Даже на 
осколках стекла, рассыпанных под окном, не было никаких 
следов. Уже одно это свидетельствовало о том, что гра
битель не дилетант. Эксперты сняли слепок со следа, бе
режно прикрытого ступкой, и со всеми предосторожностя
ми отправили слепок в полицейское управление. 

Когда суматоха улеглась и все отправились спать, было 
уже около двух часов ночи. Мне постелили в одной комна-
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те с Кодой, но от пережитого волнения обоим нам не 
спалось, и мы до утра проворочались с боку на бок. Однако 
оба молчали — даже словом не перемолвились о про
исшедшем. 

«Позолоченный» Акаи 

Я люблю понежиться в постели, но на следующее утро 
я вскочил ни свет ни заря. Мне хотелось рассмотреть 
загадочные следы при дневном свете. 

Кода крепко спал, и я, стараясь не шуметь, потихоньку 
раздвинул ставни и, сунув ноги в уличные гэта, вышел 
на улицу. 

Однако, к моему немалому изумлению, меня снова опе
редили. В саду уже бродил проныра Акаи. Отвратитель
ный тип — всегда пролезет вперед! Впрочем, он разгляды
вал не следы. Спрятавшись за домом — так, что торчала 
одна г о л о в а , — он высматривал... Интересно, что же он там 
хотел увидеть?.. 

Я проследил направление его взгляда. Ничего любопыт
ного: дверь на кухню, рядом — цветочная клумба, которую 
красоты ради устроил старый Цунэ. Но и цветов-то кра
сивых там нет. 

Я разозлился и решил попугать Акаи: подкравшись на 
цыпочках, я без предупреждения хлопнул его по плечу. 
Эффект превзошел все ожидания: Акаи подпрыгнул и за
вопил дурным голосом: 

— А-а! Это вы, Мацумура-сан? 
Теперь от неожиданности подскочил уже я. Зато Акаи 

тут же завел совершенно бессмысленный разговор о пого
де. Вот зануда, подумал я. Нимало не заботясь о прили-
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чиях, я отодвинул мешавшего мне Акаи и заглянул за 
угол. Ничего интересного, только Цунэ, что встает с первы
ми петухами, уже копается на своей любимой клумбе. 
Что же с таким усердием высматривал там этот тип? Не
понятно. Я посмотрел на Акаи, и тот загадочно ухмыль
нулся. 

— Куда это вы сейчас смотрели? — напрямик спросил я. 
— Никуда, честное слово! А вот вы небось вышли по

любопытствовать? Взглянуть на давешний след? — увиль
нул он от ответа. 

Я неохотно кивнул. 
— Ну так пойдемте вместе! Я как раз собирался т у д а , — 

пригласил он меня. 
Однако выяснилось, что он меня обманул. За оградой 

уже красовалась цепочка следов Акаи — туда и обратно. 
Выходит, он снова меня обставил. Что же теперь-то ему 
надо? 

Мы подошли к колодцу, но там ничего не изменилось. 
Следы по-прежнему начинались и обрывались возле ко

лодца. Кроме отпечатков ног преступника мы обнаружили 
наши собственные следы, оставленные накануне, и еще 
отпечатки лап крупной собаки. 

— Вот если бы вместо лап отпечатались б а ш м а к и . . . — 
пробормотал я. Собачьи следы подходили со стороны 
пустыря и, обогнув колодец, уводили туда же. 

Я тотчас же вспомнил детективную историю, которую 
вычитал когда-то в старом журнале. 

. . . В этом рассказе дом стоял посреди поля. Однажды 
утром хозяина его нашли мертвым. Убитый жил бобылем, 
так что преступник явно был пришлый. Но, как ни стран
но, на свежем снегу, выпавшем непосредственно перед 
убийством, следов человека не оказалось. Оставалось пред
положить, что преступник, сделав черное дело, вознесся 
прямиком на небо. Правда, на дворе были другие следы — 
отпечатки лошадиных подков. Следы вели к дому, а по-
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том — к воротам. Сначала было высказано предположение, 
что лошадь лягнула пострадавшего в висок, но потом исти
на открылась: убийца, чтобы сбить следствие с толку, 
прикрепил подковы к своим башмакам... Может быть, и со
бачьи следы — лишь маскировка? 

Следы лап большие, значит, собака была очень крупная. 
Если встать на четвереньки, то вполне можно такое изобра
зить. А судя по свежести отпечатков, собака прошла 
приблизительно в то же время, что и грабитель. 

Я высказал свою мысль, на что Акаи только саркасти
чески хмыкнул: 

— Да вы, гляжу, гениальный сыщик! — после чего на
долго погрузился в молчание. Странный все-таки тип. 

На всякий случай я прошелся по собачьему следу до 
дорожки за пустырем, но дорожка была посыпана мелким 
гравием, и там след потерялся. Собака, видно, ушла по 
самой дорожке, но куда — направо или налево? Все-таки 
я не криминалист, и воображение мое иссякло. Настоящий 
сыщик, конечно, нашел бы выход из положения. 

В шесть часов, как и было обещано, к колодцу явился 
инспектор Хатано — произвести повторный осмотр мест
ности. Но и он не нашел ничего нового и неожиданного. 

После завтрака мы с Кодой решили откланяться, так 
как жизнь в такой суматохе стала непереносимой. Я втай
не испытывал сожаление: мне хотелось узнать, как будут 
развиваться события, но не оставаться же здесь одному! 
В любом случае удобнее будет наведаться сюда еще раз 
из Токио. 

По дороге домой я завернул в больницу к Хироити. В ко
ридоре уже сидели генерал и Акаи. Госпожа Юки с Симако 
неотлучно дежурили у постели раненого и после бессонной 
ночи казались больными и изможденными. Хироити мне 
повидать не удалось. Только генералу разрешили пройти 
в палату. Как я и предполагал, состояние Хироити было 
тяжелым. 
150 



Дня через два я в надежде на свидание снова приехал 
в Камакуру. После операции у Хироити поднялась тем
пература, но опасность для жизни миновала, хотя он еще 
был так слаб, что едва мог говорить. 

В тот же день в больницу заглянул инспектор Хата-
но — расспросить Хироити, не запомнил ли тот грабителя 
в лицо. Но Хироити ответил, что помнит только луч кар
манного фонарика и чью-то черную тень. 

Все это я уже слышал от госпожи Юки. 
После больницы я поехал в усадьбу засвидетельство

вать почтение генералу, а на обратном пути столкнул
ся... Нет, это было выше моего разумения. 

Итак, выйдя из усадьбы, я любопытства ради побро
дил по пустырю возле колодца, затем свернул на гра-
виевую дорожку и, сделав большой крюк, уже прибли
жался к станции, когда вдруг нос к носу столкнулся... 
с Акаи! С вездесущим Акаи. 

Тот выходил из калитки какого-то богатого дома. Он за
метил меня, воровато спрятал глаза и торопливо, чуть ли 
не бегом, перешел на другую сторону улицы. Насторо
жившись, я ускорил шаг и двинулся следом. Проходя 
мимо калитки, откуда вышел Акаи, я обратил внимание 
на табличку: «Санъуэмон Котоно». Я повторил про себя 
это имя несколько раз и со всех ног помчался за исчез
нувшим вдали Акаи и вскоре настиг его. 

— Какая встреча! Вы ли это, Акаи-сан? 
Акаи рассеянно оглянулся. 
— А-а, и вы здесь? Вот, решил навестить господина 

Ю к и . . . — словно оправдываясь, пробормотал он, но ни сло
вом не обмолвился о Санъуэмоне Котоно. Я взглянул 
на него и обомлел: Акаи был с ног до головы запорошен 
золотистой пылью, как ученик ювелира или мастера по 
изготовлению ширм. Позолота ослепительно сверкала 
в лучах летнего солнца. Я пригляделся: даже лицо его, 
вплоть до кончика носа, сияло золотым блеском, словно 
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статуя Будды. Заметив мое изумление, Акаи промямлил 
что-то невразумительное. 

В те дни золото имело для меня особый смысл: этот 
грабитель, ранивший Хироити, интересовался исключи
тельно золотыми вещами. Подозрительный тип этот 
Акаи! Ведь в тот злосчастный вечер и он был в усадьбе 
Юки... А теперь вот стоит передо мной, весь в позолоте, 
и явно норовит улизнуть. Да, непонятно. Вряд ли преступ
ление совершил он, но как объяснить и его поведение, 
и этот нелепейший маскарад? 

Мы побрели к станции, но разговор не клеился, и я, на
конец набравшись духу, задал Акаи терзавший меня 
вопрос: 

— Скажите, Акаи-сан... Не припомню, чтобы вы были 
в гостиной, когда грянул выстрел. Позвольте спросить, 
где вы тогда находились? 

Акаи, похоже, ждал этого и с готовностью отозвался: 
— Видите ли, я быстро хмелею. Мне стало нехорошо, 

и я решил выйти на воздух проветриться. А кроме того, 
у меня как раз кончились сигареты... Я пошел купить 
новую пачку. 

— Вот оно что... Выходит, вы даже выстрела не слы
хали? 

Акаи кивнул, и разговор снова угас. Некоторое время 
мы брели в полном молчании. А потом Акаи произнес 
совсем уже несуразную фразу: 

— Между прочим, дня за два до преступления у ко
лодца лежали старые бревна. Не продай их хозяин — 
и собака бы не наследила... Они пройти мешали. Я только 
что это выяснил. 

Он нес совершеннейшую околесицу — притом с чрез
вычайно многозначительным видом. 

Он или плут и ловкач, или же идиот, подумал я. Ле
жали там бревна, не лежали там бревна — при чем здесь 
они? И как могли бревна помешать собаке? Все это вздор 
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и чепуха. Когда я сказал об этом Акаи, тот оскорбился. 
— Ну, если вы так полагаете... Что ж, как вам будет 

угодно. 
Поразительный тип! 

Пропавший футляр 

В тот день я добрался до дому без приключений, а спустя 
неделю снова поехал в Камакуру. Хироити все еще дер
жали в больнице, хотя он уже пошел на поправку, и мне 
передали, что он хочет со мной повидаться. За всю не
делю я не имел никаких вестей от семейства Юки, в га
зетах о происшедшем тоже не появилось ни строчки, 
так что я пребывал в полном неведении относительно 
хода расследования. Однако было совершенно очевидно, 
что преступник так и не пойман. 

Я вошел в палату. Хироити был бледен, но довольно 
весел и бодр. Палата утопала в цветах. У постели Хироити 
дежурили госпожа Юки и сиделка. 

— А-а, Мацумура-кун! — Хироити радостно протянул 
мне руку. Я с чувством пожал ее и выразил радость по 
поводу его выздоровления. 

Хироити помрачнел: 
— Знаешь, я ведь теперь на всю жизнь хромой. Ка

лека... 
Я не нашел что ответить. Госпожа Юки отвернулась 

в сторону и жалобно заморгала. 
Мы перевели разговор на другую тему, и мать Хироити, 

сказав, что ей надо сделать кое-какие покупки, ушла. Си
делку Хироити отослал, и теперь мы могли говорить, не 
опасаясь чужих ушей. Речь, конечно же, пошла об ограб
лении. 
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По словам Хироити, полиция вычистила колодец и по
пыталась отыскать магазин, где продаются такие же баш
маки, что были на воре, но безрезультатно: в колодце, 
разумеется, ничего не нашли, а башмаки оказались очень 
распространенным товаром, который всегда можно купить 
в любом магазине. Инспектор Хатано благоговел перед 
генералом Юки — важной персоной и богатым землевла
дельцем, а потому почитал своим долгом навещать Хироити 
в больнице; видя интерес Хироити к следствию, он под
робнейшим образом докладывал ему все новости. 

— П о н и м а е ш ь , — сказал Х и р о и т и , — в этом есть свой 
недостаток: в результате я знаю лишь то, что знает по
лиция. Однако что ни говори, а дело это странное... Сле
ды начинаются и обрываются точно у колодца. Прямо 
как в детективном романе, да? И еще: вор взял только 
золотые вещи. Тоже загадочная подробность. Ты-то ничего 
больше не знаешь? 

Хироити всегда увлекался криминалистикой, к тому же 
на сей раз преступление было совершено против него са
мого, что еще больше подогревало его интерес. 

Я рассказал то, чего он еще знать не мог: про Акаи, 
про собачьи следы, про Цунэ, словом, все, что выяснил сам. 

Хироити внимал мне, время от времени задумчиво 
кивая головой, а когда я кончил, погрузился в свои мыс
ли. Он так долго лежал с закрытыми глазами, что я да
же забеспокоился, все ли в порядке. Но тут Хироити 
открыл глаза и очень серьезно сказал: 

— Мне ясно одно: преступление это куда запутаннее 
и страшнее, чем вы все считаете. Это какие-то игрища 
оборотня. 

— Что ты имеешь в виду? Что это не просто кража? — 
Я тоже невольно напрягся. Вид у Хироити был очень ис
пуганный. 

— Да, преступник — грабитель необычный. Он приду
мал такое... Просто мороз по к о ж е . — Хироити натянул 
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до глаз простыню и мрачно уставился в потолок. Был лет
ний полдень, но цикады вдруг разом умолкли, и воцари
лась неестественная зловещая тишина — словно во сне. 

— О чем ты думаешь? — встревоженно спросил я. 
— Пока ничего сказать не м о г у . — Взор Хироити был 

по-прежнему устремлен в п о т о л о к . — Это всего лишь до
мыслы. Но повторяю: мне очень страшно. Надо подумать, 
хорошенько подумать. Тут слишком много загадок. Не 
нравится мне это... А знаешь, разгадки в таких голово
ломных историях бывают совершенно неожиданные! 

Хироити, казалось, разговаривал сам с собой. Он снова 
закрыл глаза и умолк. Видимо, в голове его зрела ка
кая-то идея. Только мне постичь ее было не дано. 

— Загадка первая — это следы. Они начинаются и об
рываются у колодца. Да-а... Задача. Слушай-ка, Мацумура! 
Помнишь, инспектор Хатано нарисовал какую-то схему? 
Он на днях показывал мне ее. Так вот, у этих следов есть 
особенность: преступник ставит ноги носком внутрь — 
словно кривоногая женщина. Но главное даже не в этом, 
хотя такая подробность, конечно, имеет значение. Я уже 
высказал свои соображения инспектору, но тот меня не 
послушал. Вот ведь какая странная штука... Ты не заме
тил? Следы, ведущие к дому, и следы, что ведут от дома 
к колодцу, чересчур отстоят друг от друга. Сам посуди: 
в такой ситуации человек выбирает кратчайший путь, то 
есть прямую, соединяющую две точки. Но если за эти 
точки принять колодец и окно в кабинете, то посмотри, 
что выходит: они соединены не прямой, а двумя дугами, 
и очень крутыми! Между ними — большое дерево. Тебе 
это не кажется подозрительным? — Хироити обожал де
тективы и разного рода логические забавы. 

— Нет, не кажется! Ночь, кромешная тьма. Грабитель 
выстрелил, он перепуган — так что нет ничего удивитель
ного, что он побежал другой дорогой. 

В построениях Хироити чувствовалась какая-то натяж-
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ка, и я попробовал его урезонить. Но он вспылил: 
— Ты ничего не понимаешь! Именно потому, что была 

ночь и кромешная тьма, и получились такие следы! Вор 
не просто струсил и побежал не туда — нет, другую до
рогу он выбрал сознательно. Он старался не затоптать 
первый след, вот что я думаю. Но было темно, и из 
осторожности он намеренно обошел стороною свои же 
следы. Нет, тут явно какая-то хитрость. Я спрашивал 
у инспектора, не пересекались ли цепочки следов хоть 
в одном м е с т е , — нет, не пересекались. Ты понимаешь, 
что это совсем не случайность? 

— Д-да, п о ж а л у й , — согласился я. — Но зачем? В этом 
же нет никакого смысла! 

— Нет, есть! Впрочем, перейдем к следующему пунк
т у . . . — Хироити обожал говорить загадками, подражая 
Шерлоку Холмсу. 

Лицо его покрылось испариной, дыхание сделалось 
прерывистым. Хироити страдальчески хмурил брови — 
видно, разболелась нога, но, сев на своего любимого конь
ка, Хироити оживился. 

Да, какая-то собака здесь явно зарыта. Не зря обеспо
коен мой друг. 

— Странность вторая: то, что вор не взял ничего, кро
ме золотых вещей. На деньги и не взглянул. Почему? 
Когда я услышал про золото, сразу вспомнил одного че
ловека. Про это мало кто знает в округе... Думаю, что по
лиция тоже прошляпила. 

Хироити явно недоговаривал, и я спросил: 
— Кого ты имеешь в виду? Я его знаю? 
— Нет, не знаешь. Только Кода в курсе дела. Я рас

сказал ему. 
— Так ты думаешь на того человека? 
— Нет, ты не понял. Здесь другое. Поэтому-то я и Ха-

тано ничего не сказал. Да, видно, придется все-таки тебе 
кое-что объяснить. Вообще-то я заподозрил было того 
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типа, но сразу же отмел эту версию. Нет, он нам в осталь
ном не п о д х о д и т . . . — И Хироити снова прикрыл глаза. 
Что за привычка — дразнить! Но ничего не поделаешь: 
в криминалистике он, конечно, сильнее меня. 

Я набрался терпения и подождал, пока он наконец 
соизволит взглянуть на меня. Но вот глаза Хироити за
горелись азартом. 

— Из пропавших вещей крупнее всего — настольные 
часы, сантиметров двенадцать в высоту. И весят они около 
килограмма. Ты их помнишь? 

Я пожал плечами. 
— Нет, не особенно. Но кажется, ты прав. Только 

при чем здесь их вес и размеры? Ты что-то не то гово
ришь. 

Мне даже показалось, что у Хироити жар, и я протя
нул было руку пощупать ему лоб, но, взглянув на него, 
понял, что он просто очень взволнован. 

— Ну как ты не можешь понять? Это так важно! 
Я только сейчас догадался, что вес и размеры предметов 
имеют непосредственное отношение к преступлению! 

— Ты хочешь сказать, что грабитель мог без труда 
унести их? — спросил я, но тут же почувствовал, что 
сморозил глупость. А Хироити, не отвечая на мой вопрос, 
понес совершеннейшую ахинею: 

— Слушай, Мацумура. Видишь вазу с цветами — ну, 
у тебя за спиной? Возьми ее, размахнись хорошенько 
и попробуй добросить вон до того забора! 

Что за бред, подумал я. Далась ему эта ваза. И что он 
к ней прицепился? Ваза как ваза, фарфоровая, сантимет
ров пятнадцать в высоту. 

— Хироити-кун, ты что говоришь? Ваза же разобьется. 
Ты соображаешь? 

Я и в самом деле начинал сомневаться, в здравом ли 
он уме. 

— Ничего, пусть разобьется. Это наша ваза, из нашего 
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дома — так что не беспокойся. Ну, давай же бросай! 
Я колебался, и Хироити в сильнейшем раздражении 

сделал попытку привстать с кровати. Ну точно, сошел 
с ума! Ведь ему даже двигаться запрещено! 

Я решил больше не перечить больному и подчинился 
его полубезумному требованию — взял вазу и швырнул 
ее что есть силы в бетонный забор, отстоявший от окна 
метров на пять. 

Хироити, приподняв голову, проводил вазу глазами. 
Желание его исполнилось, и он успокоился. 

— Прекрасно! С п а с и б о , — беспечно поблагодарил он. 
А я застыл в ужасе: сейчас, заслышав грохот, кто-ни

будь непременно прибежит в палату... 
— Да, кстати, старый Ц у н э . . . — Хироити неожиданно 

перевел разговор на другую тему. Мысли его лихора
дочно скакали, и я снова з а б е с п о к о и л с я . — Это очень важ
ная ниточка! 

Хироити не обращал ни малейшего внимания на мою 
реакцию. 

— Значит, когда вокруг меня поднялся переполох, 
Цунэ прокрался к окошку и преспокойно уселся? Инте-
ре-е-есно... Ты понимаешь?! Ведь он же не сумасшедший! 
Нет, здесь должны быть причины! 

— Конечно, должны быть. Но я ровным счетом ничего 
не п о н и м а ю , — с некоторым раздражением буркнул я. 

— А я, кажется, п о н и м а ю , — ухмыльнулся Х и р о и т и . — 
Ну-ка попробуй теперь угадать, что делал старик наутро? 

— Наутро? Цунэ? — Я растерялся. 
— Ну вспомни. Ты же должен был видеть. Ты был 

поглощен слежкой за Акаи и просто не обратил внима
ния... Впрочем, ты только что сам сказал мне об этом! 
Помнишь, Акаи подсматривал из-за угла, ну?.. 

— Да, это было очень странно. 
— Да нет, ты все время думаешь не о том. Там ведь 

еще был Цунэ. 
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— Ах да. Я и забыл. 
Ну и растяпа же я! 
— Ты сам сказал, что Цунэ копался на клумбе. Цве

тов на ней сейчас нет, и сажать их не время. Что же 
тогда он там делал? Логично предположить, что старик 
занимался чем-то другим. 

— Другим?! Чем? 
— А ты подумай хорошенько. Накануне вечером, во 

время всеобщего переполоха, Цунэ непонятно почему 
сидел у окна. А наутро уже копался на своей клумбе. 
Из этих двух предпосылок следует только один логиче
ский вывод: он что-то закопал в землю! Что он там спря
тал и для чего, я не знаю, но несомненно одно: ему нуж
но было спрятать это надежно. И у окна он уселся по 
той же самой причине. Клумба для тайника — идеаль
ное место; во-первых, она находится рядом с дверью 
на кухню, а во-вторых, кому придет в голову, что старик 
перекапывает землю вовсе не под цветы? Послушай-ка, 
отправляйся прямо сейчас в усадьбу и перерой мне всю 
клумбу, но найди, что спрятал Цунэ. И привези эту шту
ковину сюда! По цвету земли ты сразу поймешь, где за
копана вещь. 

Я был потрясен проницательностью Хироити. Ведь 
я стоял рядом с Цунэ, но мне и в голову не пришла по
добная мысль, а Хироити мигом все раскусил. 

— Что ж, поеду. Помнишь, ты говорил, что эта исто
рия больше походит на игрища оборотня? Знаешь, в этом 
что-то есть. Но я не понимаю, зачем ты велел разбить 
вазу. Объясни! 

— Нет-нет, пока это только предположение. Видишь 
ли, дело слишком деликатного свойства, чтобы позволить 
себе ошибиться. Не спрашивай меня, ну хотя бы пока. 
Если я не ошибся, все хуже, чем кажется. Иначе стал бы 
я так волноваться! 

Я кликнул сиделку и поручил Хироити ее заботам. 
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Уже выходя из палаты, я вдруг услышал, как Хироити 
мурлычет себе под нос: «Ищите женщину, ищите жен
щину...» 

В усадьбу Юки я приехал в сумерках. Генерала не 
оказалось дома, и я, воспользовавшись столь удобным 
случаем, сразу вышел в сад. Подводя краткий итог моим 
поискам, скажу, что, перерыв клумбу, я нашел то, что 
искал. Находка несколько удивила меня: дешевый футляр 
для очков, сделанный из алюминия. Было видно, что его 
зарыли в землю совсем недавно. Я показал его тайком 
от Цунэ одной из служанок, и, к моему немалому изумле
нию, оказалось, что владелец футляра — сам старый 
Цунэ. Служанка добавила, что на футляре есть метка 
и ошибиться она не могла. 

Выходит, Цунэ закопал на клумбе свое же добро! Не
постижимо. Зачем старику закапывать в землю какой-то 
очешник — если только он не улика? Пользовался бы себе 
на здоровье. Ведь куда подозрительней неожиданное ис
чезновение вещи, которую видели при нем ежедневно... 

В общем, сколько я ни ломал голову, так ничего и не 
понял. Решив отнести футляр Хироити, я строго-настро
го предупредил служанку, чтобы та не болтала, и побрел 
к усадьбе. Но тут... Тут произошло нечто такое, что, по-
моему, было за гранью разумного. 

Как я уже говорил, хозяин отлучился из дому, свет 
в его окне не горел. И вдруг в полутемном саду я заметил 
какую-то тень. Она приближалась ко мне. Акаи! Что он 
делает здесь в такой час да еще когда хозяина нет дома? 

Увидев меня, Акаи замер. Я взглянул на него и пора
зился: он был в нижней рубахе, босиком, мало того — 
по пояс заляпан жидкой грязью. 

— Что с вами? — спросил я его, и Акаи смущенно 
ответил, что ловил рыбу, но поскользнулся и упал в воду. 

— А на дне ила — по пояс! — точно оправдываясь, по
яснил он и скрылся из виду. 
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Одержимый золотом 

Вскоре я сидел в палате у Хироити. Госпожа Юки уже 
уехала, разминувшись со мной, и подле Хироити то
милась со скучающим видом сиделка. При моем появле
нии Хироити отпустил ее. 

— Ты был прав. Я нашел, что искал. Вот смотри! — 
И я выложил на кровать футляр для очков. Хироити 
не мог скрыть своего изумления. 

— Выходит, я не ошибся. В с е - т а к и . . . — пробормотал он. 
— Что — все-таки? Значит, ты знал? Служанка сказа

ла, это футляр Цунэ. Ну скажи на милость, зачем ему 
прятать свою же вещь? 

— Да, это футляр Цунэ, но тут есть еще одна тон
кость... Значит, ты не догадался? 

— О чем? 
— А я больше не сомневаюсь. Да, это он. Он хотел... 
Хироити не ответил на мой вопрос. Было видно, что 

он в сильнейшем волнении. Я понял, что он догадался, 
кто преступник. Только я собрался выяснить это, как 
в дверь постучали. Опять явился инспектор Хатано — 
навестить больного. Да, его чувства к семейству Юки 
явно выходили за рамки служебного долга. 

— Ну, дело пошло на п о п р а в к у , — заметил он. 
— Да, все нормально. 
После обмена любезностями инспектор официальным 

тоном вдруг заявил: 
— Собственно говоря, я приехал в столь поздний час 

не без причины. Я хочу кое о чем сообщить в а м , — и Ха
тано покосился на меня. 

— Это Мацумура-сан. Вы же знакомы, инспектор. 
Он мой близкий друг, так что можете говорить при нем 
что у г о д н о , — подбодрил инспектора Хироити. 

— Впрочем, секрета тут нет. Дело в том, что мы нашли 
вора. Преступник уже арестован. 
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— Что?! Арестован? — хором воскликнули мы с Хи-
р о и т и . — Кто он? 

— Юки-сан, вам знаком человек по имени Котоно? 
Он живет рядом с вами. 

Ага, все-таки Котоно... Читатель, верно, еще не забыл 
«позолоченного» Акаи? 

— Да, знаком. А что? 
— У него есть сын, Мицуо. Этот Мицуо — ненормаль

ный. Его держат под замком, и он никогда не выходит 
из дома. Так что, может быть, вы не в курсе? Мы сами 
узнали об этом только сегодня. 

— Нет, я не в курсе. Так вы говорите, преступник — 
Мицуо? 

— Именно так. Мы взяли его и даже уже допросили. 
Правда, он не в себе и признания мы от него не доби
лись. Этот Мицуо — удивительный сумасшедший. Он поме
шан на золоте — просто настоящий маньяк — и тащит 
в дом все, что блестит. Знаете, когда мы вошли к нему, 
то рты раскрыли. Комната переливалась, точно алтарь! 
Позолоченные безделушки, латунная пыль, фольга, просто 
блестящие вещи — в общем, все то, что похоже на зо
лото, включая позолоченный багет и золотую бумагу. Вся 
комната завалена так, что негде ступить. 

— Я слышал об этом. Значит, вы говорите, этот не
счастный и есть грабитель? 

— Да. К бумажнику он не притронулся, а взял только 
то, что блестит, даже дешевую авторучку. Это же про
тиворечит здравому смыслу! Я сразу подумал, что вор 
не в своем уме, и не ошибся: он сумасшедший. Это так. 

— Ну а вещи нашлись? 
В голосе Хироити я уловил иронию. 
— Нет, пока не нашлись. Мы все перерыли, однако 

в его комнате их не оказалось. Хотя этот псих мог спря
тать их где угодно, в самом неожиданном месте. Мы, ра
зумеется, еще раз обыщем весь дом. 
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— Вы уверены, что в тот вечер Мицуо уходил из дома? 
И домашние этого не заметили? — Хироити допрашивал 
инспектора на редкость настойчиво, и тот недовольно по
морщился. 

— Домашние вроде бы ничего не знают. Однако в тот 
вечер Мицуо был в дальней комнате и вполне мог вы
прыгнуть в окно и незаметно для всех перелезть через 
забор. 

— Так, т а к . . . — Тон у Хироити становился все более 
издевательским. — А эти ваши знаменитые следы — те, 
что начинаются и кончаются у колодца, откуда они-то 
взялись? Ведь вы же не можете отмахнуться от них! 

— Это допрос? — Инспектор снова покосился на меня 
и деланно рассмеялся, но чувствовалось, что он просто 
в з б е ш е н . — Не утруждайте себя понапрасну. Для подобных 
дел существуют суд и полиция. 

— Не сердитесь, инспектор. Ведь потерпевший — я, 
и вам бы следовало сказать мне все. 

— Я ничего не могу сказать вам. Ведь вы спрашиваете 
меня о том, чего мы и сами не з н а е м . — Инспектор изо
бразил у л ы б к у . — Отпечатки ног изучаются. 

— Значит, неопровержимых улик у вас нет. Есть только 
одно случайное совпадение — сумасшедший и пропажа 
золотых вещей из усадьбы, не так ли? — бесцеремонно 
заключил Хироити. Даже мне стало неловко. 

— Случайное совпадение? — Терпеливый инспектор 
наконец р а с с в и р е п е л . — Потрудитесь выбирать выраже
ния! Вы что же, считаете, полиция заблуждается? 

— Н е с о м н е н н о . — Хироити нанес последний удар: — 
И арест Мицуо Котоно — возмутительная ошибка. 

— Ч т о - о ? . . — Инспектор не находил слов, однако из 
чувства долга все же спросил: — У вас есть доказатель
ства? В противном случае вам не следовало бы делать 
столь опрометчивые заявления, юноша. 

— Доказательства? Сколько угодно! — невозмутимо 
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ответствовал Хироити. 
— Интересно откуда! — съязвил и н с п е к т о р . — Все это 

время вы провалялись в постели. Как же вам удалось со
брать доказательства? Да вы просто бредите! Или нар
коз не выветрился. 

Хироити расхохотался: 
— Что, испугались?! Боитесь, докажу, что вы ошиба

етесь? 
Инспектор был вне себя. Но противник — мальчишка, 

к тому же больной, встать и уйти невозможно. На скулах 
у Хатано вздулись желваки. Он с грохотом придвинул 
стул к Хироити: 

— Ну что ж, выкладывайте. Кто преступник? 
Но Хироити безмолвствовал, изучая потолок, видимо, 

собирался с мыслями. 
А ведь и правда, Хироити обмолвился о каком-то по

дозрительном человеке, но сказал, что настоящий преступ
ник не он. Ну конечно, он имел в виду этого Мицуо Ко-
тоно! Вряд ли найдется поблизости второй такой же бе
зумец. Разве что господин Акаи. Уж он-то не менее по
дозрителен. Я не забыл еще, как он вышел от Котоно 
весь в позолоте, до кончика носа. Может, они с Мицуо — 
одного поля ягоды? 

Да, но когда я покидал Хироити, отправляясь копать 
клумбу в усадьбе Юки, тот бормотал что-то странное — 
вроде про женщин. Что это значит? Он намекал, что 
в преступлении замешана женщина? Да, дела... Мне поче
му-то вспомнилась Симако — но какое она может иметь 
отношение к происшедшему? Женщина... Следы, оставлен
ные грабителем, походили на женские. А после выстрела 
из кабинета пулей вылетела Хисамацу — любимая кошка 
Симако. Ну и что из этого следует? Что Симако замешана 
в злодеянии? Чепуха. Есть куда более подозрительный 
тип — старый Цунэ. Сначала вроде бы теряет футляр 
для очков, потом зачем-то зарывает его на клумбе... 
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Тем временем Хироити соизволил открыть глаза и взгля
нул на изнывавшего от нетерпения Хатано. 

— Я вовсе не исключаю возможности, что Мицуо Ко-
тоно ускользнул из дома незаметно для домашних. Од
нако ни одному даже самому сумасшедшему из сума
сшедших не дано пройти по земле, как по воздуху, не 
оставив с л е д о в . — Хироити чеканил с л о в а . — Как вы 
объясняете загадочный след у колодца? Ведь это пробле
ма проблем. Мы не вправе отмахнуться от такой важной 
улики. От нее зависит весь ход расследования. И найти 
преступника, не решив этой задачи, немыслимо... 

Хироити сделал эффектную паузу, перевел дыхание и по
морщился, словно от боли. Все, что он говорил, было 
разумно и неоспоримо, и Хатано, совершенно раздавленный 
его спокойной уверенностью, как-то сник и молча ждал 
продолжения. 

— Мацумура-кун, что сидит рядом с вами, выдвинул лю
бопытнейшую гипотезу... Господин Хатано, известно ли 
вам, что у колодца обнаружены собачьи следы? Только 
они уводили в противоположную сторону, к дорожке за 
пустырем. Так вот, Мацумура-кун предположил, что пре
ступник имитировал эти следы. Все это весьма занятно, но 
недостаточно реально. Почему, спросите вы? — Тут Хи
роити метнул взгляд на м е н я . — Да потому, что тогда от 
колодца до дома преступник вряд ли отправился бы на 
своих двоих. Даже для сумасшедшего это чересчур извра
щенная логика. Кроме того, подобный трюк технически 
сложен и требует труда и умения. Нет, сумасшедшему 
такое и в голову не придет! Значит, гипотеза Мацумуры — 
ошибка. Таким образом, возвращаемся к исходной точке: 
тайна осталась тайной. Кстати, инспектор, у вас при себе 
ваша схема? Думаю, в ней мы отыщем ключик к разгадке... 

К счастью, книжечка была у инспектора в карма
не. Он раскрыл ее на нужной странице и положил Хироити 
на постель. А тот, взяв ее, вдохновенно стал развивать 
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свою мысль. 
— Вот взгляните! Следы, что тянутся к дому, и следы, 

что ведут к колодцу, чересчур отстоят друг от друга. Я уже 
говорил сегодня от этом Мацумуре. Преступник бежит, 
спасая собственную шкуру. Как вы думаете, станет он де
лать такой крюк? А кроме того, цепочки следов ни разу 
не пересекаются. Это тоже весьма подозрительный факт. 
Вы понимаете? Значит, грабитель старался не затоптать 
собственные следы. И для этого намеренно выбрал круж
ной путь. 

— В самом д е л е . . . — задумчиво протянул и н с п е к т о р . — 
Следы не пересекаются. Может быть, вы и правы — пре
ступник действительно старался не затоптать следы. Но 
почему? Зачем ему это? 

Вид у инспектора был такой озадаченный, что Хироити 
передернуло от возмущения. 

— Что тут непонятного? Господин Хатано, вы во власти 
ложной гипотезы. Вы уверовали, что следы, где шаг уже, 
первичны, а следы, где шаг шире, вторичны. Это и под
толкнуло вас к ошибочному заключению, что следы начи
наются и обрываются у колодца. Но чудес не бывает! 

— Вы считаете — все наоборот? След начинается от ок
на кабинета и кончается там же? 

— Ну да. Я-то давно догадался. 
— Нет, е р у н д а , — с горячностью возразил и н с п е к т о р . — 

Если ваш вор такой умный, что же он поленился дойти до 
дорожки? Это же глупо — повернуть назад посреди пусты
ря! Ну-с, молодой человек, как вы это мне объясните? 

— О, без т р у д а , — усмехнулся Х и р о и т и . — Все дело 
в том, что ночь выдалась темная. 

— Ну и что? Дошел же он до колодца! А оттуда и до 
дорожки рукой подать. 

— Вы не поняли меня, инспектор. Вор просчитался. 
Он решил, что до дорожки идти ни к чему. Это психоло
гический казус... Скажите, вы слышали, что прежде рядом 
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с колодцем были свалены старые бревна? И убрали их 
незадолго до преступления? Преступник не знал, что их 
увезли, это и привело к просчету. Всем известно, на брев
нах не остается отпечатков. Вот грабитель и сделал оши
бочный вывод, что идти дальше нет никакого смысла. В 
кромешной тьме не было видно, что бревен уже нет. Мало 
того, он, наткнувшись на стенку колодца, возможно, принял 
ее за бревно... 

Как все просто! Я испытал невольное разочарование. 
Я тоже видел ту кучу бревен. Впрочем, не только видел, 
но и... Да, в самом деле, Акаи тоже что-то плел мне про 
бревна, но я не придал тогда его словам никакого значе
ния... Какой же я идиот! Не сумел понять того, что без 
труда разгадал Хироити, не вставая с больничной койки. 

— Иными словами, вы утверждаете, что преступник 
пытался ввести следствие в заблуждение? Значит, он не 
пришел откуда-то, а находился в самой усадьбе?! 

Инспектор Хатано больше не спорил. Он ждал, когда 
Хироити назовет имя. 

Простая арифметика 

— Раз следы во дворе фальшивые, значит, преступник 
мог находиться только в доме — разумеется, если он не 
вознесся на н е б о , — сказал Х и р о и т и . — Но возникает во
прос: почему он взял лишь золотые вещи? Вопрос, надо 
отметить, весьма не простой. Во-первых, грабитель несом
ненно знал про болезнь Мицуо Котоно и постарался сде
лать все, чтобы подозрение пало именно на него. Не слу
чайно следы вели к пустырю... Во-вторых, тут есть еще од
на тонкость. Я имею в виду вес и размеры пропавших пред
метов... 

Я уже слышал однажды эти безумные речи и не особенно 
удивился, а вот инспектор Хатано — тот просто оторопел. 
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— Ваша схема — красноречивый документ преступле
н и я , — продолжал Х и р о и т и , — скажите, инспектор, почему 
вы изобразили на ней не только дом, но и сад? Намеренно 
или случайно? 

Хатано совсем растерялся. 
— Что? Я?.. Вы хотите с к а з а т ь . . . — заикаясь, пробормо

тал он. 
— Вещи золотые, достаточно ценные, так что вполне 

естественно, что они привлекли внимание вора. Но у них 
есть еще одна характерная особенность: все они небольшие, 
но довольно увесистые. Именно то, что нужно преступнику: 
он лишь притворился, что сбежал с краденым добром. На 
самом же деле он зашвырнул то, что украл, подальше — 
прямо из окна кабинета. Мацумура-кун, ты помнишь вазу 
с цветами? По весу она почти не уступала пропавшим 
настольным часам, вот я и решил проверить, далеко ли 
она улетит. Другими словами, я хотел выяснить, в каком 
примерно месте пруда следует искать пропавшие вещи. 

— Но зачем преступнику такой огород городить? Вы го
ворите, он старался представить все дело как кражу. 
Какое — все дело? Он что, украл еще что-нибудь? Или же 
у него были иные намерения? 

— Как вы не понимаете? Преступник покушался на мою 
жизнь! Он хотел убить меня! 

— Вас?! Кто?.. С какой целью? 
— Не торопитесь. Я сейчас все объясню. Но сначала 

скажите, какой смысл грабителю стрелять в меня из писто
лета? Мелкая кража — а ведь это была мелкая кража — 
не увязывается с попыткой убийства или хотя бы с нане
сением тяжкого телесного повреждения. Проходят эти пре
ступления по разным статьям, и ответственность разная. 
Я тогда сразу подумал: тут что-то не то. А потом дога
дался — преступнику была нужна моя жизнь. А кража — 
ловкая маскировка. 
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— Вы кого-нибудь подозреваете? У вас были враги? — 
нетерпеливо спросил инспектор. 

— Это простая арифметика. Сначала я даже не знал, 
кого подозревать. Но, сопоставив все данные, пришел 
к единственно возможному выводу. Не угадали еще? Ну, 
напрягитесь — сразу поймете. Поищите в пруду... Да, 
арифметика очень простая. Если из двух вычесть один, 
будет один. Все даже слишком п р о с т о . . . — Хироити помед
л и л . — Если следы в саду — обман, преступнику остается 
единственный путь к отступлению: он должен пройти 
по коридору, соединяющему флигель и главное здание. 
Но в момент выстрела в коридоре случился Кода. На
сколько вы помните, там нет бокового выхода и коридор 
ярко освещен. Стало быть, Кода не мог не столкнуться 
с грабителем нос к носу. Рядом, правда, есть еще одна 
комната — кабинет Симако-сан, но спрятаться в ней невоз
можно, в этом вы убедились сами. То есть, рассуждая 
логически, преступнику просто некуда было деться. 

— Я тоже на этом с п о т к н у л с я , — заметил и н с п е к т о р . — 
А потому и склонился к версии, что грабитель пришел 
откуда-то со стороны. 

— Итак, преступник не обнаружен ни в доме, ни вне 
дома. На месте происшествия оставались лишь я и свиде
тель преступления — Кода. Потерпевший не может одно
временно являться преступником. Какой дурак станет 
стрелять сам в себя? Значит, остается Кода. Если из 
двух вычесть один... Из двоих один — потерпевший. Если 
исключить его, то остается преступник. 

— Значит... Значит, это он?! — хором воскликнули мы 
с инспектором Хатано. 

— Да. Мы чересчур увлеклись ложной версией. И один 
человек выпал из поля нашего наблюдения. Он изобрел 
прекрасный способ отвести от себя подозрения — высту
пил в качестве основного свидетеля, близкого друга по
терпевшего... 
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— Значит, ты с самого начала все знал? 
— Нет. Я только сегодня понял. А в тот вечер видел все

го лишь чью-то тень. 
— Довольно убедительно, но... Кода — убийца?.. Нет, 

не верю! — Я закусил губу. 
— Увы, это так. Мне нелегко называть друга преступ

ником. Но в противном случае вся тяжесть вины падет 
на несчастного сумасшедшего. А кроме того, Кода совсем 
не так прост. Он не тот человек, за которого себя выдает. 
Посмотри, как он действует. Коварство его не знает гра
ниц! Обычному человеку такое не по зубам. Он — оборо
тень! Дьявол! 

— У вас есть доказательства? — Инспектор был верен 
себе. Его интересовали не эмоции, а факты. 

— Кроме него, некому было совершить злодеяние, а зна
чит, преступник — Кода. Разве это не самое главное дока
зательство? Впрочем, если вам мало, у меня есть и другие. 
Мацумура-кун! Помнишь, как он ставит ноги? 

У меня перехватило дыхание. Я и подумать не мог, что 
Кода — злодей, а потому совершенно упустил этот момент 
из виду. А ведь и в самом деле, тот здорово косолапит! 

— Вот вам одно доказательство. Но есть и еще. Более 
веское. 

Хироити вытащил из-под простыни алюминиевый фут
ляр для очков и протянул его Хатано. Рассказав, как 
обстояло дело с футляром, Хироити добавил: 

— Это футляр Цунэ. Если преступник — Цунэ, то зачем 
бы ему закапывать свою вещь на цветочной клумбе? Ведь 
никто не заметил, что футляр валялся на месте происше
ствия... То, что старик закопал его в землю, доказывает 
как раз обратное — его невиновность. Почему же тогда 
Цунэ спрятал его? На то есть причина. Не понимаю, как 
ты, Мацумура-кун, этого не заметил. Ведь мы каждый день 
вместе ходили на море... 

По словам Хироити, выходило следующее. Кода был 
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близорук и носил очень сильные очки. Но когда он приехал 
в усадьбу Юки, то обнаружил, что забыл дома очешник. 
Вообще-то футляр нужен не так уж часто, но во время ку
панья очки приходится снимать, а потом, они вечно те
ряются. Старый Цунэ посочувствовал Коде и одолжил 
ему свой футляр. Все знали об этом — и Симако, и слу
г и , — только я по рассеянности ничего не заметил. И вот, 
увидев на полу кабинета свой футляр, Цунэ спрятал его, 
чтобы выгородить Коду. 

А проявил он такую заботу из-за того, что был немало 
обязан его отцу. Собственно говоря, и в дом Юки его при
няли по рекомендации отца Коды. Старик питал особую 
слабость к сыну своего покровителя. Это обстоятельство 
было известно и мне. Но инспектор сразу нащупал в рас
суждениях Хироити уязвимое место: 

— А почему старик так легко заподозрил именно Коду? 
Вам не кажется странной такая поспешность в сужде
ниях? 

Тень промелькнула по лицу Хироити. 
— Не кажется. Если я расскажу вам, в чем дело, вы 

сразу поймете мотивы преступления Коды. 
Коротко говоря, Хироити, Симако и Кода составляли 

пресловутый любовный треугольник. Оба они уже давно 
добивались этой красивой девушки, и между ними шла глу
хая, молчаливая борьба. Я уже говорил в самом начале, 
Хироити был гораздо ближе с Кодой, чем со мной. Тесная 
дружба связывала еще их отцов. А я практически не дога
дывался о соперничестве между Кодой и Хироити. Мне 
было известно, что Симако помолвлена с Хироити, но 
я смутно чувствовал, что и Кода девушке не совсем без
различен, хотя мне, конечно, и в кошмарном сне приснить
ся не могло, что дело дойдет до такой крайности. 

— Стыдно признаться, но мы с Кодой частенько ссори
лись из-за пустяков, когда бывали одни, а случалось, даже 
дрались. Катаемся по земле, молотим друг друга и орем: 
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«Симако — моя!» — «Нет — моя!» Хуже всего то, что мы 
так и не могли понять, кому она отдает предпочтение. 
Симако в равной мере была приветлива с нами обоими. 
Возможно, Кода совсем потерял голову и в конце концов 
решил убрать меня с дороги: ведь это я был помолвлен 
с Симако-сан. Цунэ знал о нашей вражде. В день, когда 
произошло преступление, мы поссорились всерьез. Это слу
чилось в саду, и, должно быть, Цунэ подслушал наш раз
говор. Увидев футляр в кабинете, преданный старик почуял 
неладное. Ведь Кода нечасто бывал в кабинете моего отца, 
к тому же после он утверждал, что, услышав выстрел, сра
зу бросился в дом позвать на п о м о щ ь , — но ведь футляр-то 
лежал не у двери, а у окна! 

...Таким образом, все вроде бы прояснялось. Логика 
Хироити, похоже, убедила даже недоверчивого инспектора. 
Оставалось только одно — отыскать на дне пруда пропав
шие вещи. По случайному стечению обстоятельств в тот 
же вечер инспектору Хатано позвонили из полицейского 
управления прямо в больницу и сообщили добрую весть: 
со дна пруда в усадьбе Юки извлечены пропавшие золотые 
вещи, а также пистолет, башмаки и даже стеклорез. Как 
вы уже, вероятно, догадались, выудил их все тот же Акаи. 
Когда я встретил его возле усадьбы Юки, перемазанного 
грязью, он занимался отнюдь не рыбной ловлей. А я-то 
еще подозревал его... Оказывается, он талант, сыщик-лю
битель! 

В ответ на мое восторженное замечание Хироити сказал: 
— Я давно это понял. Помнишь, как он выследил Цунэ, 

когда тот закапывал футляр? И у Мицуо Котоно он по
бывал. Он все время шел точно по следу и подталкивал 
меня к догадке. 

Сам я не видел, но говорили, что башмаки были привя
заны к тяжелой пепельнице носовым платком с инициала
ми S. К., выведенными тушью. Видно, Кода никак не пред
полагал такого поворота дел и допустил непростительное 
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легкомыслие, воспользовавшись меченым носовым платком. 
Разумеется, на следующий же день Коду арестовали по 

подозрению в попытке совершить убийство. Однако он вел 
себя с непонятным спокойствием и проявил редкостное 
упрямство. Сколько его ни допрашивали, он ни за что не 
желал сознаваться. Однако, когда Коду просили объяснить, 
где он находился непосредственно перед выстрелом, он 
молчал, словно набрал в рот воды. А стало быть, алиби 
у него не было. Сначала он все твердил про то, что «решил 
проветриться», но по свидетельству секретаря генерала, 
пробывшего весь вечер в комнате рядом с прихожей, 
«Акаи действительно выходил за сигаретами, а Кода не 
появлялся». В общем, улик было более чем достаточно — 
и признание становилось необязательным. Алиби Коды 
теперь никто бы уже и не поверил. Его заключили в тюрь
му, и он должен был предстать перед судом. 

Тени в дюнах 

Спустя неделю я нанес семейству Юки визит. Мне стало 
известно, что Хироити выписали из больницы. 

Обстановка в усадьбе была по-прежнему напряженной, 
нетрудно понять почему. Единственный сын, Хироити хотя 
и выжил, но остался калекой. Генерал и госпожа Юки 
каждый по-своему изливали мне свое горе. Сложнее всего 
дело обстояло с Симако. Как рассказывала госпожа Юки, 
та из сострадания ухаживала за беспомощным Хироити, 
словно любящая жена. 

И только Хироити оказался гораздо бодрее, чем я ожи
дал; он, словно забыв о кровавых событиях, вынашивал 
план собственной книги. 

Вечером приехал вездесущий Акаи. Мне стало неловко 
оттого, что я подозревал его, и я разговаривал с ним более 
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приветливо, чем обычно. Хироити тоже был рад приезду 
доморощенного сыщика. 

После ужина мы, пригласив Симако, отправились к морю 
прогуляться. 

— На костылях ходить куда проще, чем я предполагал. 
Смотрите, я даже бегать могу! — и Хироити рванулся 
вперед. Полы его кимоно развевались, новенькие костыли 
ударяли о землю тоскливо и глухо. 

— Осторожнее! Осторожнее! — Симако бросилась за 
ним вдогонку. 

— А не отправиться ли нам в Юигахаму на представ
ление? — предложил Хироити. 

Акаи засомневался: 
— Вы не устанете? 
— Ничего, тут не так далеко. А до концертного зала 

и километра не будет. 
Почему-то новоиспеченные калеки радуются прогулкам, 

как дети, едва научившиеся ходить. Перебрасываясь шуточ
ками, мы побрели по залитой холодным лунным сияньем 
дороге. Потом разговор угас, и мы уже долго брели в пол
ном молчании, когда Акаи вдруг рассмеялся — видно, 
вспомнил что-то очень забавное. Он все никак не мог 
остановиться — шел и смеялся. 

— Акаи-сан! Что это вас так насмешило? — не выдер
жала Симако. 

— Да так, ничего, п у с т о е , — продолжая хихикать, про
говорил Акаи. — Просто мне сейчас пришла в голову одна 
чрезвычайно забавная мысль. Все думают, что нога чело
века должна соответствовать его росту: у маленького чело
века маленькая нога. Оказывается, нет. У коротышек быва
ют несообразно большие ноги. Ну не потеха — большие 
ноги у коротышек, ха-ха-ха! — Акаи снова захохотал. 

Симако из вежливости улыбнулась, хотя явно не поняла, 
что тут смешного. 

Все-таки у Акаи много причуд. Странный он тип... 
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Ночная Юигахама бурлила и сверкала как в праздник. 
Начиналось представление в духе кагура *. Мы сидели 
в уютном кафе, потягивая прохладительные напитки, когда 
Акаи совершил очередную бестактность. 

Исследуя дно злополучного пруда, он осколком стекла 
сильно порезал палец и ходил теперь забинтованный. В ка
фе бинт развязался, и Акаи безуспешно пытался затянуть 
узел зубами. Симако, заметив его мучения, предложила: 

— Давайте я помогу! 
Но Акаи невежливо промолчал и сунул свой палец под 

нос сидевшему совсем на другом конце стола Хироити: 
— Хироити-сан, не откажите в любезности! 
Нелепый он все-таки человек. И к тому же упрямый. 
В конце концов между Акаи и Хироити завязалась 

беседа на излюбленную тему. Оба они показали себя в не
давнем деле настоящими детективами, перемудрили поли
цию — и естественно, разговор пошел весьма оживленный. 

В итоге все кончилось тем, что они снова принялись 
перебирать прославленных сыщиков. И как всегда, объек
том нападок Хироити стал его традиционный «сопер
ник» — Когоро Акэти. 

— Этот Акэти просто умных преступников не встре
чал! — кипел Х и р о и т и . — Ловит самых заурядных жу
ликов, но форсу-то, форсу... Тоже мне гениальный сыщик! 

Разговор продолжался и после того, как мы вышли из 
кафе. Как-то само собой получилось, что компания раз
делилась надвое, и мы с Симако далеко оторвались от 
увлеченных беседой Акаи и Хироити. Симако шла по пус
тынному берегу и пела. Мелодия была мне знакома, я с 
удовольствием подпевал. Лунный свет серебрил гребни 
волн, свежий ветер раздувал полы и рукава кимоно и от
носил звуки нашей песни к далекому лесу. 

— Давай напугаем их? — предложила Симако. Мы 
оглянулись: доморощенные детективы все еще были увле-
* Синтоистские пляски и пантомимы. 

175 



чены беседой. Они изрядно от нас отстали. Симако под
бежала к высокой дюне и поманила меня рукой. Я тоже 
развеселился: мы были похожи на играющих в прятки 
детей. 

— Ну куда они там подевались? — Симако нетерпе
ливо высунулась из-за дюны. Вскоре послышались звуки 
шагов и голос Хироити, окликавшего нас. 

— Не могли же они потеряться! — произнес следом 
за ним голос Акаи. — Ладно, присядем здесь, отдохнем. 
Наверное, трудно идти по песку на костылях... 

Они устроились совсем рядом с нами: теперь нас раз
деляла только невысокая дюна. 

— Здесь нас никто не услышит. По правде сказать, 
я хотел бы поговорить с вами с глазу на г л а з . . . — ска
зал Акаи. 

Мы с Симако намеревались выскочить из убежища 
с громкими устрашающими воплями, но тут азарта у нас 
поубавилось. Подслушивать нехорошо, и, невольно оказав
шись в таком положении, мы не знали теперь, как быть. 

— Скажите, вы действительно верите в то, что Кода — 
преступник? — спросил Акаи как-то очень серьезно. 

Что он опять задумал? Однако тон Акаи заставил нас 
с Симако насторожиться. 

— И верю, и не в е р ю , — признался Х и р о и т и . — Но если 
на месте преступления были только мы двое, причем по
терпевший один из нас, то что еще остается? Да и улик 
слишком много — носовой платок с меткой, футляр для 
очков... Но все-таки я еще сомневаюсь. 

— Кода представил алиби. У меня есть приятель в су
де, и я знаю то, чего еще не знают другие. Кода солгал, 
сказав, что выстрел застиг его в коридоре. А солгал он 
единственно потому, что в тот момент занимался непо
добающим делом... Украдкой читал дневник Симако-сан! 
Это многое объясняет. При звуке выстрела он бросился 
прочь, забыв раскрытый дневник на столе. Выстрел его 
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вспугнул, иначе бы он, конечно, уничтожил следы «пре
ступления» — положил дневник на место. Значит, стре
лял не он. 

— А зачем он читал дневник? 
— Вы не знаете? Он хотел выяснить, кому принадле

жит сердце Симако. Бедный Кода-кун, представляю, что 
он пережил. 

— И в суде поверили этому объяснению? 
— Нет, не поверили. Ведь против Коды действительно 

слишком много улик. 
— Да, оправдание слабое. 
— И тем не менее я могу привести еще факты, до

казывающие его невиновность. Первое: если он и в самом 
деле хотел убить вас, то почему звал на помощь, не убе
дившись, что вы мертвы? Зачем было так торопиться? 
Это уж совершенно не вяжется со скрупулезностью под
готовки к убийству — я имею в виду ложный след и все 
прочее. Второе: если Кода приложил столько усилий, 
чтобы полиция не разгадала уловку со следом, то почему 
же он не изменил походку? Упущение непонятное. Это 
только на первый взгляд просто убить человека: выстре
лил — и готово. Нет, все гораздо сложнее. А уж если 
преступник стремится свалить вину на другого... Тут 
и вовсе запутаешься. 

Вы посчитайте, сколько неразрешенных загадок в одном 
этом деле: чужой футляр для очков, башмаки, ложный 
след, забытый дневник, найденные на дне пруда золотые 
вещи... Если бы сыщикам удавалось разгадать каждую 
мелочь, ни один самый хитроумный преступник не ускольз
нул бы от наказания. Увы, подобных высот мы еще не 
достигли, и порой остается уповать на счастливый слу
чай, все же приводящий к раскрытию преступления. Глав
ное — выудить в море фактов и фактиков то, что станет 
ключом к разгадке. Я с детства привык обращать внима
ние на мелочи: с какой ноги идет человек, в какую сто-
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рону выкручивает полотенце, как надевает костюм. Подоб
ные малозначащие детали порой оказываются бесценным 
свидетельством. В нашем деле такая «мелочь» — пресло
вутый платок с меткой, которым были привязаны к пе
пельнице башмаки, а точнее — узел на этом платке. 
Я извлек вещи, не развязывая платка, и все вместе вру
чил инспектору Хатано, ибо это важное вещественное до
казательство. Дело в том, что платок был завязан весьма 
необычным способом, так называемым продольным узлом. 
Обычно такие узлы делают только дети. Взрослые завязы
вают совсем иначе. Этот продольный узел нарочно не сде
лаешь... Я помчался к Коде домой и попросил его мать 
найти мне какую-нибудь веревку или что-нибудь в этом 
роде, где был бы узел, завязанный Кодой. К счастью, 
матери удалось найти кое-что. Узлы оказались самыми 
заурядными. Заподозрить Коду в изощренном коварстве 
я просто не мог: ведь он упустил из виду куда более 
вескую улику — метку! И этот факт тоже говорит в его 
пользу! 

Акаи замолк. Хироити ничего не ответил. Наверное, 
был потрясен наблюдательностью своего собеседника. 

Мы напряженно слушали, особенно Симако: дыхание 
ее участилось, хрупкое тело сотрясала мелкая дрожь. 
Видно, сердечко девушки уже почуяло неладное. 

Ошибка 

Акаи рассмеялся. Отсмеявшись, он наконец сообщил: 
— Есть и еще один контрдовод. Очень смешной, 

ха-ха-ха! Знаете, с этими башмаками вышел просто 
курьез! Дело в том, что башмаки, извлеченные мною со 
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дна пруда, совершенно не соответствовали отпечаткам 
ног преступника. Все остальное безупречно, но тут... Под
метки у башмаков резиновые, а резина, как известно, 
от пребывания в воде не деформируется, так что можно 
с точностью определить размер ноги. Оказалось, что баш
маки соответствуют десятому номеру. О д н а к о . . . — Акаи 
снова подавил с м е ш о к . — Башмаки эти Коде и на нос бы 
не полезли! Когда я заезжал к его матери насчет носово
го платка, то заодно спросил и про размер ноги, оказа
лось, что Кода уже давно перерос десятый номер. Таким 
образом, невиновность его установлена. Башмаки совсем 
не его размера! Но ни полиция, ни судья пока не знают. 
Глупейшая ошибка! Может быть, это еще выплывет в хо
де следствия. А может, пройдет незамеченным — если 
только в полиции не догадаются примерить найденные 
башмаки на подследственного. 

Мать Коды сказала, что у сына не по росту большая 
нога. Думаю, именно в этом и коренится ошибка. Настоя
щий преступник несколько выше Коды. Он исходил из 
своих пропорций и, видно, решил, что у Коды размер 
должен быть меньше... 

— Ну хватит. Контрдоводы я уже в ы с л у ш а л , — раздра
женно оборвал его Х и р о и т и . — Пора перейти к заклю
чению. Кто же, по-вашему, настоящий преступник? 

— В ы , — спокойно сказал Акаи. 
— Ха-ха-ха-ха! Ну вы шутник! Где это видано, чтоб 

человек сам в себя стрелял да к тому же топил в пруду 
отцовские золотые вещи? Не смешите м е н я . — Голос у Хи
роити, однако, сорвался на визг. 

— Преступник — в ы , — повторил Акаи тем же спо
койным тоном. 

— Вы серьезно? Ну и зачем бы мне это? 
— Все предельно ясно. Пользуясь вашим же образным 

выражением, это вопрос простой арифметики. Из двух 
вычитаем единицу. Что получится, если мы исключим Ко-
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ду как преступника? Останетесь вы, как это ни парадок
сально. Преступник — вы. Посмотрите на ваш оби... Вы 
так и не научились завязывать правильные узлы. Но пояс 
завязывается на спине. Так что здесь могут быть и слу
чайности. Я не зря попросил вас завязать мне бинтик 
на пальце. Взгляните, вот он, продольный узел. Еще одно 
доказательство, а? 

Акаи говорил очень учтиво — но почему-то именно 
это производило гнетущее впечатление. 

— Зачем мне стрелять в себя? Неужели я стал бы ка
лечиться только затем, чтобы заманить Коду в ловушку? 
Я не настолько отважен. 

В голосе Хироити зазвучала неуверенность. В самом 
деле, подумал я, сколь бы сильна ни была ненависть 
к Коде, но едва не лишить себя жизни... Нет, это уж 
чересчур. Потерпевший не может одновременно являться 
преступником. Акаи ошибся. 

— О да. Именно это противоречие и помогло скрыть 
обман. Но вашей целью было не только стремление под
ставить под удар Коду, свалив на него вину в несовер
шенном им преступлении. Месть — линия п о б о ч н а я . — 
Акаи говорил очень медленно и р а з д е л ь н о . — Это виртуоз
ное злодеяние. Только уж очень искусственное, как в де
тективном романе. Вы упивались возможностью сыграть 
разом три роли — потерпевшего, преступника, следова
теля. Это вы украли футляр у Коды и подбросили в ка
бинет. Вы утопили вещи в пруду, вы вырезали стекло, 
и следы в саду оставили тоже, разумеется, вы. Восполь
зовавшись тем, что Кода читал в соседней комнате днев
ник Симако (а подстроили это тоже вы), вы отвели писто
лет подальше, чтобы не прожечь дыру и не оставить сле
дов пороха, и выстрелили в себя. Вы знали, что первым 
на выстрел прибежит Кода, находившийся рядом. Тот ско
рей бы умер, чем признался, что тайком читал дневник 
своей возлюбленной, а потому и не мог сказать в свое 
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оправдание ничего вразумительного. 
Превозмогая боль, вы уничтожили последнюю улику — 

пистолет, швырнули его в пруд через окно кабинета. По
ложение вашего тела на схеме инспектора Хатано под
тверждает мою догадку: ваши ноги находятся на одной 
линии с окном и прудом. Когда все было кончено, вы 
потеряли сознание. А скорее всего притворились. Рана, 
правда, оказалась серьезной, однако опасности для жиз
ни не представляла. Именно то, что нужно для ваших 
целей. 

— Ха-ха-ха! Очень логично! — Голос Хироити снова 
с о р в а л с я . — Но маловероятно. Ни один человек не станет 
калечить себя ради столь ничтожных целей. Приводите 
сколько угодно доводов, в этом пункте вам меня побе
дить не удастся. 

— Да полно! Я ведь уже говорил, что вы затеяли это 
не для того, чтобы досадить Коде. Вы и сами призна
лись, что храбрости вам не хватает. Здесь вы душой 
не покривили. И стреляли в себя потому, что вы — трус. 
Хотите, чтобы я сам назвал вам причину? Полагаете, 
что она мне неизвестна?.. Ну что ж, извольте. Вы пани
чески боялись идти в армию. Я раскопал, что еще в уни
верситете вы носили очки, притворяясь, будто у вас сквер
но со зрением. Но подобный обман когда-нибудь все 
равно бы раскрылся. Ведь вы сын военного. Половинча
тых мер было мало, вот вы и избрали столь оригинальный 
способ. А кроме того, одним этим выстрелом вы убивали 
двух зайцев!.. Эй, что такое? Ну-ну, не раскисайте! Я еще 
не закончил. 

Не бойтесь, я не потащу вас в полицию. Самое страш
ное наказание вы уже получили: наш разговор слушает 
человек, которому вы меньше всего бы желали доверить 
подобную тайну. Ваша любимая девушка. 

Я ухожу. Но перед тем как откланяться, мне бы хо
телось назвать свое настоящее имя. Позвольте предста-
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виться — Когоро Акэти. Тот самый Акэти, которого вы 
столь презираете. Однажды ваш отец пригласил меня для 
расследования одного секретного дела, так я впервые 
появился в вашем доме. Вы сказали, что я резонер. Вер
но, но я скорей реалист — причем даже больший, чем 
меня считают... 

...Я был готов провалиться сквозь землю от ужаса 
и смущения. Но тут до меня донеслись удаляющиеся 
шаги Акаи. 
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(Великобритания) 
«Флаш» 

81 Пх. Рену (Индия) 
«Заведение» 

82 Уильям Тревор 
(Великобритания) 
«За чертой» 

83 Шон О'Фаолейн 
(Ирландия) 
«Безумие в летнюю ночь» 

84 Элисео Диего (Куба) 
«Дивертисменты» 

85 Иштван Сабо 
(Венгрия) 
«То памятное утро» 

86 Элис Уокер 
(США) 
«Красные петунии» 

87 Уильям Сароян 
(США) 
«Случайные встречи» 

88 «Бельгийская новелла» 

89 Ник Хоакин 
(Филиппины) 
«Пещера и тени» 

90 Лижия Ф. Теллес 
(Бразилия) 
«Рука на плече» 

91 Дж. К. Оутс 
(США) 
«Венец славы» 

92 Джон Кольер 
(Великобритания) 
«Карты правду говорят» 

93 Анна Зегерс 
(ГДР) 
«Неизвестные страницы» 

94 Эрвин Лазер 
(Венгрия) 
«Фокусник» 



95 «Дорога к замку» 
(Современная японская 
новелла) 

96 Патрик Модиано 
(Франция) 
«Улица Темных Лавок» 

97 Ханс Кристиан 
Браннер 
(Дания) 
«Корабль» 

98 Адольфо Бьой Касарес 
(Аргентина) 
«Теневая сторона» 

99 Жильбер Сесброн 
(Франция) 
«Елисейские поля» 

100 Виктор С. Притчетт 
(Великобритания) 
«Фантазеры» 

101 Томмазо Ландольфи 
(Италия) 
«Солнечный удар» 

102 «Ганская новелла» 

103 Эдна О'Брайен 
(Ирландия) 
«Возвращение» 

104 Раймонд Карвер 
(США) 
«Собор» 

105 «Первый дождь» 
(Стихи и рассказы 
никарагуанских 
писателей) 

106 Томас Вулф 
(США) 
«Портрет Баскома Хока» 

107 Антон Дончев 
(Болгария) 
«Юность хана Аспаруха» 

108 Бапси Сидхва 
(Пакистан) 
«Огнепоклонники» 

109 Франц Кафка 
(Австрия) 
«Из дневников. 
Письмо отцу» 

110 Райнер Мария 
Рильке 
(Австрия) 
«Записки Мальте 
Лауридса Бригге» 

111 Веркор (Франция) 
«Плот Медузы» 

112 Эмиль Ажар 
(Франция) 
«Жизнь впереди» 

113 Луиш де Стау Монтейро 
(Португалия) 
«А на ужин — тоска» 



114 Ингмар Бергман 
(Швеция) 
«Осенняя соната» 

115 «Дело рук компьютера» 
(Сборник научно-
фантастических 
рассказов) 

116 Иржи Марек 
(Чехословакия) 
«Тристан, или 
О любви» 

117 Збигнев Бжозовский 
(Польша) 
«Баллада о Чертике» 

118 Артуро Услар Пьетри 
(Венесуэла) 
«Дождь» 

119 «Встреча» 
(Из румынской прозы) 

120 Стивен Винсент Бене 
(США) 
«За зубом 
к Полю Ревиру» 

121 Мануэль Пуиг 
(Аргентина) 
«Предательство 
Риты Хейворт» 

122 Хорхе Семпрун 
(Франция) 
«Долгий путь» 

123 Урсула Ле Гуин 
(США) 
«Порог» 

124 Сэмюэль Беккет 
(Ирландия) 
«Изгнанник» 

125 Кристоф Хайн (ГДР) 
«Смерть Хорна» 

126 Станислав Игнацы 
Виткевич (Польша) 
«Сапожники» 

127 Г. К. Честертон 
(Великобритания) 
«Человек, который был 
Четвергом» 

128 Ангелика Мехтель 
(ФРГ) 
«Но в снах своих ты 
размышлял» 

129 Бьёрг Вик (Норвегия) 
«Недостоверные данные 
о счастье» 



85 к. 

Эдогава Рампо 
(1894—1965) — 
литературное имя 
японского писателя 
Таро Хирои, выбрав
шего для псевдо
нима иероглифы, 
созвучные с именем 
родоначальника ми
ровой детективной 
литературы 
Эдгара Аллана По. 
Творческое 
наследие писателя 
насчитывает 
25 томов. Наиболее 
яркие произведе
ния — "Медная 
монета" (1923), 
"Психологический 
тест" (1925), 
"Остров Панорама" 
(1926), "Чудовище 
во м р а к е " ( 1 9 2 7 ) , 
"Путешественник 
с картиной" (1929), 
"Человек-леопард" 
(1934), "Игры 
оборотней" (1954). 
Творчество Рампо 
глубоко нацио
нально. Сравнивая 

его с Эдгаром По, 
критики отмечают 
сходство общих за
кономерностей при 
яркой индивидуаль
ности конкретного 
содержания. Так, 
японский критик 
Корэскэ Исигами 

считает: "Если По — 
писатель XIX века, 
то Эдогава Рампо — 
дитя XX столетия. 
Если первый — 
великий мистик, 
то второй — 
не менее великий 
мистификатор." 


